



# उणिघरर ओळूतणरं

(रररररररररर - सररररर)

डरँ अरररररररररर रररररर

प्रकासक  
पुस्तक मंदिर  
4 मूली क्वार्टर्स  
नगर परिषद के पास  
वीकानेर 334001

राजस्थानी भाषा साहित्य एव सस्कृति अकादमी वीकानेर  
रे आर्थिक संयोग सू प्रकाशित

सगळा इधकार लिखारै रा

पैलौ फाळ २००२ ई

मोल १०० रिपिया

टाइप सेटिंग  
जागिड कम्प्युटर्स  
जोधपुर

छापणहार  
कल्याणी प्रिण्टर्स  
अलख सागर रोड  
वीकानेर 334001

---

**UNIYARA**  
(Rajasthani ...mniscences)  
By Dr Ast Ali Khan Malkan

मायइभासा राजस्थानी

रै

सगळै हेताळूवा अर पढोकड़ा

ने

अतस रै हेत सू

आ पोथी

समरपित

राजस्थानी भाषा साहित्य अरु संस्कृति अकादमी, बीकानेर  
रु आधिक संयोज सू प्रकाशित

पुस्तक मंदिर, बीकानेर  
4, मूली क्वार्टर्स नगर परिषद के पास  
बीकानेर-334001

## विगत

1	मगळी वा	13
2	रौळियी	21
3	हेमौ वघाणी	36
4	काळजीभौ	50
5	झोटियौ	59
6	विपळी	76
7	पन्नी	96

अेरु सखरी सस्मरण फगत साहित री रचना ई नीं व्हे, वो समाजसास्त्रीय इतियास रो अेक महताऊ अध्याय पण व्हे। भावै 'पन्नी' व्ही भावै 'झोटियो', भावै 'विपळी' व्ही भावै 'रीळियी' लेखक री गैरी दीठ उण पात्र रै सागै उणरै परिवेस नै ई इण भात उकेरै कै पाठक उण पात्र री घणकरी विसेसतावा खुदीखुद जाण जावै। 'विपळी' सस्मरण म्हारे इण कथन री साख भरै। अचळ विसेस री जीवण-सैली, रीन-रिवाज, आचार-वैवार, मान-मनवार, खाण-पीण, जीप-जनावर, आद किनरी ई वाता री जाणकारी व्हिया पूठै पाठक नै लखावै कै वो खुद किणी ढाणी रै मारग वग रैयो है, कै किणी वाखळ में वड रैयो है। वो जोगजी ठाकर रै सागै वेठौडौ पन्ने रा अचूमे भर्या करणामा सुण रैयो है। जे मौलवी समसेर सागै विपळै नै दोनल में वद कर'र जर्मीदोज करणआळा लोणा में सामिल हुयग्यी है। वो रीळिये री अणूती रोळा रो रस लैय रह्यो है कै वो आपरै मोरा माथे खाड री दोय बोरिया ऊचाया झोटिये रै सागै हाल रैयो है। म्हें पाठक रै इण भात रै 'इन्वोलवमेन्ट' नै लेखक री जवरी सफलता मानू हू।

डॉ श्री मलकाण राजस्थानी रा लूठा लिखारा है। वा री भासा में आचलिक ओखाणा रो सुभाविक प्रयोग तो हुयो ई है पण केई वेळा दिना कैवता-ओखाणा रै उपयोग कीथा ई लोक-कथन सेली रै पाण वै चमत्कार उत्पन्न कर देवै। इणने डॉ श्री मळकाण री भासा-सैली री निजू ओळखाण कैयी जाय सकै।

ओ सस्मरण सगै राजस्थानी साहित री सस्मरण-सिरजण धारा में आपरी ठावकी टौड वणावती थकी डॉ श्री मलकाण री कीरत नै वधावेला इण माय म्हने रती भर ई सको नीं हे।

# लिखारै रा दो आखर

मिनखजमारी घणी भात री । ओ कठै ई कोजौ तो कठै ई सातरौ । मिनखा री परकत न्यारी न्यारी नै उण परकत मुजब वा री कमज्यावा ई केई तरा री । मिनख रा अै कमतर नै कमज्यावा मिनख रीज दीठ में हळकी-भारी, ऊची-नीची, चोखी-ओखी, सरावणजोग-विसरावणजोग मतैई बणगी । स्रष्टि री उत्पत सू लैयनै अजूस ओ ई क्रम समाज में चालतौ आयौ । समाज में सैंग तरा रा मिनख लाथै । केई ग्यानी व्हे तो केई मूरख । इण धरती माथै सूरा नरा लाथै तो कायरा री ई तोटै नीं । अडीजत बळ विक्रम अर अराडी आकूत रा घणी लाथै तो धाप नै कळहीणा री कमी पण कोनी । केई आपरौ चरितर ऊचौ चाग नै अनीत करमा में पुरजोर लागोडा तो केई चरितर रा घणी नै नीति अर धरमतणै कामा में आपरौ जीव रमायोडा । केई रात-दिन भगवान नै जपणिया तो केई आदू पौर कोजोडी कमज्यावा सू खपणिया । केई पाप करणिया तो केई उण सागै ई पाप सू डरणिया । केई नेमी धरमी तो केई मोटा कुकरमी । केई भोळा-ढाळा तो केई मा' ओटाळा । केई हक हलाल री खावणिया तो केई परधन गटक्वणिया । केई सप्रत मिनखपणै री मूरत तो केई पाखडी, दभी नै धूरत । केई लाथै दुख पैदा करणिया तो केई उणीज दुख नै हरणिया । केई मिनख व्हे ज्यू विरखा में अेरड तो केई लाथै ज्यू जिनावरा में फेरड । केवण रौ मतलव ओ कै आपणै समाज में हर तरह रा मिनखा री सैंग बानगिया लाथै ।

मिनख री जिनगी घणी लाबी व्हे । आपरी जिनगाणी में बो केई तरा रा अनुभव हासल करै । उणनै घाट-घाट रौ पाणी पीणौ पडै । पेट खातर देस-परदेस



में भटकणी पडै। उणनै कैई तरा रा कमतर करणा पडै। आ सगळे क्रमा में उणरी वास्तू घणे मिनखा सू पडै। आपरी जिनगी में वो कैई उन्हा-ठाडा वायरा देखै। उणनै जिनगी रै उतार-चढाव आळै मारणा सू गुजरणी पडै। इण तरा जिनगी आळी जात्रा में उणरी कैई मिनखा सू सजोग वणे। आ मिनखा में कैई मिनख अेडा व्हे जिका में की न की कोई खास मेताऊ वात व्हे जकी दूजोडे मिनखा में नी लाथै। आ खास वात इतरी परभावसाळी व्हे कै अन्तस में उण खास वात री पडविम्ब पडनै अडीजत पक्कौ रूप धारण करलै। वो परभाव हिरदै में नेखम वण जाय। अतस माथै अै पडविम्ब ओळखाण री अेडी छाप छोडे कै वा ओळ्खू वण जावै। इण ओळ्खू नै मिनख आपरी जिनगाणी में कदैई नी पातरे। आ ओळ्खू उणरी हिये में माडणा री ज्यू मड जावै। अै पडविम्ब और की नी व्हे, उण मिनख री खास कमज्यावातणी ओळखाण व्हे। विजोग व्हिया पछै मिनख नै फुरसत री वेळा में उणरी ओळ्खू आयै टाळ कद रेवै? ओळ्खूतणा चित्राम आखिया थकै साप्रत रूप सु घूमण लागै। अै चित्राम ई वण जावे-ओळ्खूतणा उणियारा, ओळ्खू री अखियाता अर ओळ्खू री कहाणिया।

म्हारी अडतीस वरसा री अध्यापक जूण में प्राइमरी सू लैयनै सीनियर सेकण्डरी ताई पढावण री काम पड्यो। गाव कस्बा अर सै'रा में सैंग ठोडा जावण री ओसर मित्थी। आपणी सस्कृति रा परतख दरसन म्हनै गावा री जिनगाणी में ईज व्हिया। म्हें विना लाग लपेट साफ कैय सकू कै आपणै राजस्थान रा गाव आपणी सस्कृति री थरोड तो हे ईज पण साथै ई साथै मिनखपणी रा सातरा मिदर ई हे। जा मिदरा में अजै ई मिनखपणौ लाथै क्यू कै अठै पिछमाद आळी अपसस्कृति री पगफेरी अजै नी व्हियो। वै अजै इणसू अछूता हे। गावा आळी सस्कृति सू म्हें घणौ प्रभावित हुयो अर म्हारे अतस माथै इणरी छाप अमित रूप सू अकित्त व्हेगी। गाव री जीवन म्हनै घणौ दाय आयी नै प्रभावित करियो। गावा आळै सेवाकाळ में म्हनै जका अनुभव तो व्हिया जका व्हिया पण मिनखा सू सजोग अर विजोग री क्रम ई भेळी चालती रैयो। न्यारी-न्यारी ठौडा माथै न्यारै-न्यारै मिनखा री नी भूलण जोग वाता म्हारे अतस में ओळ्खू रूप में जमा व्हेती गई। कैई वरस व्हेगा, अै सगळा चित्राम हिये रै माय पड्या-पड्या अमूजै हा पण

बगततणी अबकाया कानी सू म्हें खुद ई आ चित्रामा नै बारै काढण में वेवस हो। अब कली फुरसत री घडिया आई नै म्हें बा विखरियोडै ओळ्खूतणै चित्रामा ने हेकी ठीड लायनै अेक ई हार में पिरोवण री सराजाम करियो।

ओळ्खूतणा दरसाव कथ रै पटळ री पसराव करियोडा केडाक बण पडिया है, इण वात री निरणय तो सुधी पाठका नै करणौ हे। लेखण रा पारखू तो पाठक ई हुया करै है। पाठका नै जे कठै इण पोथी में किणी तरै री भूल चूक निगै आवे तो वै म्हनै उण भूल सू सावधान जरूर करैला जिणसु भूल री सुधार दै सकै। मायडभासा रै पाठका रै हाथा में आ सस्मरणा री पोथी देवता म्हनै घणौ हरख दै। पाठका नै जै औ सस्मरण दाय आया तो म्हें म्हारो स्रम सारथक समझूला।

-डॉ० अस्तअलीखा मलकाण



# मंगळौ बा

जिनगाणी रा अस्सी वरस गिट्यौडा मंगळौ वा गाँव में सै सू पुख्ता मिनख ।  
उन्हा-ठाडा वायरा रा घणा दोटा दीठोडा । बतळ सारू कदी-कदी वै म्हारै गोडै  
आ धमकता । हाथ में गेडी, खवै माथै अगोछियौ न्हाख्योडो, गोळ धोळो पोतियौ  
वाघ्योडा, गोडा ताई लट्टै री धोळी धोती ने उणीज लट्टै री धोळी धक्क अगरखी  
पैरियोडी वै अळगी भा सू आवता ई छाना नी रैवता । वा नै आवता देखनै म्हारौ  
हियौ वासा उछळण लाग जावतो, क्यू क वा री बाता में म्हनै घणौ आणद अर  
रस आवतौ । वा री चरितर ई दूजै मिनखा सू की न्यारौ-निरवाळौ ईज हो । मंगळौ  
वा साफ सुथरै भोळै दिल रा आदमी । वा री बाता में लगार ई लाग लपेट नी ।  
कूड वारै सारू अफीण जेडी । किणी मिनख री आगी-पाछी करणे री तीन तलाक ।  
दगै-कपट सू कोसा दूर । आपरी'ज राव पीवणिया । वारै माय सू औफसा । चुगली-  
चाटी करण आळी रात ई जलम नी लियो । साचोडी वात सभा रै माय खळकावता  
जेज नी करै । भलाई किणनै इमी जेडी लागौ का डाम सिरखी, मंगळै वा नै की परवा  
नी । परवीती सू धरवीती कैवण रो इधका सुभाव । वा रौ जेडो खत उजळौ वेडो ई  
माय सू अतौ । ओईज कारण के आखे गाव आळा वा नै आदर सन्मान घणौ देवे ।

मंगळौ वा जेडा चरितर रा धणी हा, वेडा ई डील रा धणी । सवा छ फुट  
रें लगेटगै डीगा । हाथ पग नाक कान उमर गैल खीण जरूर व्हेगा, पण अजू ताई  
वा में अेक परोख आपाण री झलक निगे आवे । वारा अग-अवयव जाणे वारी  
जवानी रै गाढ री कहाणिया केवता लखावे । म्है गाव रै घणकरै मिनखा रै मूडै सृ  
मंगळै वा री जवानी आळे गाढ रा परसग सुण चुक्यौ हो । लोग केवता के  
वारै-वारै कोसा री भा में मंगळै वा री जोड री मल्लजोध म्है तो नी दीठो । मंगळौ  
जिकण सू खसियौ, धक्लौ तो समझलौ वापडौ जम री फास में फसियौ । राघड में

गाढ री पार नी। कुस्ती रै माय मगळी गाव री नाक कदैई नी कटाई। मल्ल आवता पाण सामले नै धूळ चटाई। कुस्ती में मगळी कदैई आप रै मोरा रै धूळ नी लाग्ग दी। किणरी मा अजमो खायो जको मगळे नै पटक दै। मगळी जिण सू इ भिडिये उणने दिन में तारा दिखाय नै छोड्या। दिल्ली फकीरा जोगी तो अवे व्ही है। नीतर किणी वगत मगळे रा पत्थर तिरता। दिन लाग्या तो देवळ ई डिगे, मगळे नै के वराज।

मगळी वा म्हारे गोडे आय नै राम-राम करी। म्है मोऱ्ळी आवकर देयने वा नै माची माथे वैठाय। वै आपरी गेडी अेक खुणे में ऊभी करने माची माथे आडा व्हेगा।

“पाधरा ढाणी सू ईज आवता हो क और कठी नू आया?” म्है पूछ्यो।

“नी माडसाव! म्है तो मूळे री ढाणी ऊ आयो। आपने ठाईज कैला क मूळे री मा डोकरी गवरी राम करगी, वैठण सारू गयो अर वठा सू ऊठता ई आपरी ओळू आयगी, वुओ आयी।

मगळी वा। थे जवर मैर करी। दो च्यार घडी बतळ करनै जीव सोरौ करस्या।

नसै-पते कानी सू मगळी वा मुगत व्हियोडा। अत्र रै टाळ की दूजो नसौ नी। चूकता नसा वा रै सारू अलीण।

म्हारे आ भी बात सुणियोडी क जवानी में मगळे री डील धुधकी न्हाखे जेडी हो। काथो जाणै पाडे रो तो डाकी रो चुक्क सिध रै जोडे। वृकिया दजरवट्ट अेडा वणियोडा जाणे वेमाता रै निकमी वेळा में वैठने नेहचे सू घडियोडा। गोळ मूडे माथे मूछ भौहा सू वाता करे, पण बडापणो इतरो क मगळी आपरै गाढ माथे कदैई गरव गुमेज भी करे। वळ अर विक्रम रै धणी रा वे दिन कुनै ई पदडका देयगा। काळगति रै चक्कर सू अवै तो मगळे वा वूढा व्हेगा, लारला दिन लारे रैग्या।

खासी ताळ तो वै घर गिरस्थी री वाता में अलूझ्योडा रैया नै पछे अेक लावी निसासो न्हाखता थका वोल्या-

माडसाव! म्है इण वगत नै निवण करू। वगत दुनिया में बडो बळवान है। ओ बुढापौ मिनख री जिनगाणी री सै सू मोटी रिप है। आज जदै जवानी आळे

दिना रा चित्राम आंखिया सामी आवै तो काळजौ कठा में नीं मावै । जवानी में आधा व्हियोडा कदी ओ विचार तक नीं करियौ क कदैई ओडा कोजा दिन देखणा पडैला । पण अै सगळी वाता वगत वणावै, इणमें फरक नीं ।

म्हें मगळी वा री वात री समरथन करती कही-हा मगळी वा! आपरी वाता सोळा आना साव । वगत री तो लीला ई जवरी है । वगत सै की करावै । रक ने राजा वणावै अर राजा नै जे चावै तो रक वणाय दै । देखी मगळी वा! ओ वगत रावण, कस, सैसवाहु, भीयी पाण्डु अर हडमान जेडे जोधा नै इण पिरथी माथ सू खळाडळा कर न्हाख्या । मोटा मोटा भूपत आज लुपत व्हेगा । आज वारी घोरा री ई पत्ती नीं क वै किण जागा दफणीज्या । वगत री सवळायी ने सक्ळायी नै कोई नीं पूगै । इण सारू ई कोई भलै मिनख कयौ है-‘वगत सू मिनख नै डरणी चाहिजै ।’

मौक्री ठीक आयोडी जाणने म्हें मगळी वानि कही-आज तो मगळी वा थे थारी जिनगी में लडियोडी केई सागेडी कुस्ती री अेकथ वात सुणावौ जिणसू आणद आ जावै । आज थारी आपरी कुस्ती री वात धरि आपरै मूंडे सू सुणण सारू म्हारै हियै में इछ्या जागगी ।

मगळी वा माची माथे आडा व्हियोडा हा, भच्चदेणी वैठा व्हेगा । वै चिनीक जेज तो मौन वैठा रैया नै पछे अेक मोटी खैखारी करने वोल्या-माडसाव! जे आपरी मन इण वात नै सुणण सारू इतरी अधीर व्हेगी तो म्हें आपने म्हारी अेक दो कुस्तिया रा किस्सा सुणाय दू । मगळी वा आपरी वात माडी-

यू तो माडसाव! म्हें म्हारी जिनगी में कैई खसणहारा सू खसियो पण म्हारा दो च्यारेक मल्ल खासा जवरा रैया जका म्हने अजै याद है । वात खासी पुराणी व्हेगी, पचास बरसा रै लगैटगे । वा दिना म्हें भरपूर मोटियार, तीस बत्तीस रै लगैटगे । वै तो माडसाव! दिन ई दूजा । अरड जवानी । वूकिया में गाढ मावे नीं । छती आळी कूत जाणै ऊफणै । जवानी लोढे चढियोडी । अबर साव नारेळी जितोक दीसे । जोवण री खुमार चढियोडी । वा व्हियोडी क “म्हने घडगी जकी वाड में ई बडगी ।” आपाणै गाव रै आथूणै ओरण में गोगोजी रै धान माथे जोरदार मेळी भरियोडी । घणी-घणी भा सू खचियोडा लोग इण मेळे में आवै । गोगोजी री परचो भारी । मेळे में जावण सू दोय लाभ । मिनख आपरी जरूरत मुजव चीज वसत री खरीद ई करले अर अळगले भाई सैणा सू मिळणौ ई व्हे जाय । म्हें इण मेळे में सालूसाल जावती । इण वरस म्हें नौ जणा आपणै गाव सू मेळै गया । म्हारै साथै

खेती चोधरी, लिखमौ राईको, वगडू विशनोई, जेटी भील, अमरी सुथार, फूली लुहार, पदमी कुभार नै रहीमो तेली हो। मेळें में पूगता पाण म्है सीधा थान मायै गया। गोग चव्हाण नै नारेळ चाढ्या नै पछे मेळें में फिरण लागा। मेळें में मिनख मावै नीं। अणूती ई मानखौ अडवडे। भात-भात री दुकाना लागोडी नै तरा-तरा रा खेल-तमासा मडियोडा। म्हानें थोडीसीक अळगी भा खासी भीड निगे आई। म्है सैंग जणा उण भीड कने पूग्या। मिनख अेक मोटो गोल घेरो करियोडा ऊभा। म्है अजूस अेडो दरसाव दीठो नीं हो। उण घेरे रै बिचाळै अेक डील री घणी मिनख होळै-होळे चक्कर काटे। उणरे अेक पग में साकळ घाल्योडीं जकी वो चालै जव भेळी ठिरडीजे। म्हानै उणरै इण कमतर री कारण नीं लाधौ। पाखती ऊभोडै अेक मोटियार नै म्है पूछ्यो-“माटी ओ के कौतग है?”

वो मिनख बोल्थी-“भाया! ओ अेक नामीगिरामी पहलवान है। ओ चावै क कोई इण सू खसै-मतलव कुस्ती लडै। जिणनै इण सू भिडणो व्हे, वो इण साकळ माधे आपरो पग मेलदे। पग मेलताई ओ पग मेलणिये नै बोकार लेवेला अर दोना री कुस्ती व्हे जावैला।

ठीक आ बात है! अबै भेद लाथी। साकळ आळो भेद लाथता पाण माडसाव' म्हारे अतस रो पहलवान जाग्रत व्हेन अेडो भींभरियी के म्है वेकावू व्हेगो। म्हारी वोटी-वोटी नाचण लागणी। डील री रुआळी ऊभी व्हेगी। सगळे डील में झाळ उपडणी। म्हनै बिडाळी छूटगी। वृकिया फाटे। अेक चढे ने अेक ऊतरै। तमोळ अेडौ आवै'क इण पहलवान री पहलवानी धूळ में मिलाय दू। अेडौ रटकौ करु क कुत्ता ई खीर नीं खावै। ओ मल्लजोध तो पातर नै ई इण गाव में भळें नीं आवै। गाव री नाक फाटनै जे ओ जावै तो आपा जीवता ई मुवोडै जेडा। आपणा तो मा रा वृगियोडा हाचळ अळिया ई गया। म्है उण घेरे में जावण री पृरी खप्पत करु पण वगडू नै रहीमो म्हनै सैठौ झाल लियी। वे तो अेक ई रट लगावै क ओ अळणनीं पहलवान है। नीं ठा इणमै कितरी गाढ है? इणरै टाळ इणनै दाव पेच इ घणा आवै। आगी वळण दै। आपणे इणसू नीं खसणी।

म्है जदै उण पहलवान सामी झान्यौ तो वो तो मिज्याज में ई नीं मावै। गुमेज सू भरवोडौ खुद नै हडमान सू कम नीं समझै। म्है बोल्थी-वगडू धू अर रहीमो म्हनै अणै छोडौ। म्हनै तो वस इणरी टरड मेटणी है। ओ किसौ पाडुपुतर भीयी है?

अेडी गाडरा तो म्हें कैई दीठी है। म्हारी घणी जिद सू वै दोनू ई म्हनें छोड दियौ। घेरे में जावती वगत रहीमो नै वगडू म्हनें इतरी भोळावण जरूर दीनी क सावचेत कैडी रेवै। औपरौ मिनख है।

म्हें घेरै में जाय पूगो नै पहलवान रै पग में ठिरडीजती साकळ माथे म्हारा पग रोप दिया जाणै रावण रै दरवार में आपरा पग अगद रोप्या हा। साकळ माथे पग धरताई पहलवान म्हारे सामी घूरनै देखियौ जाणे कैवतौ दै-क्यू मोत नै नूतो देवै? पहलवान आपरे पग री साकळ खोलने अळगी न्हाख दी। म्हारै सू हाथ मिलायौ-

म्हारो नाव धूडी है अर सामलै ने म्हें धूड भेळो करतौ जेज नीं करु। पहलवान बोल्यौ।

म्हारो ई नाव मगळो हे अर म्हें ई धकले ने मगळ मेलतौ दमेक लगाऊ। म्हें पडूतर दियौ।

आ बोला साथै ई म्है दोनू भिडग्या। धूडो कुस्ती रौ खासो करीगर हो। म्हनें रेडण सारु खासी अटकळ काम में ली पण पूरो बळ लगाय नै म्हें उणरै दावा-पेचा माथे पाणी फेर दियौ। वो आपरै हातळ रौ पूरो बळ लगाय नै म्हारली घाटकी नै लाळण रो जतन करे उण पुळ में म्हें म्हारे हाथ आळी पजो उणरी हिचकी रै हेठे देयने ऊची अेडी करु क लाडी रो थोवडो आभे सामी दै जाय। सामी जोवण रा सपना ई आवै। अेकाध बार उण वगली ई मारी पण दाळ नीं गळी। ओखाणौ कूडो नीं है कै बळ धके बुध वापडी दै जाया करै। म्हें तो आव देख्यो न ताव, लपक रौ दोनू हाथा सू उणरी कमर कस ने पकडली। दोनू पजा नै काठा कस लिया धूडी अेडी कावू दियौ जाणै वळद पजाळी में झिलियो दै। दोनू हाथा सू मुरडता ई पहलवानजी सीधा सणक दैन म्हारी छाती सू चिपकग्या जाणे-घणे दिना सू गळे मिलता दै। सीधौ होवता ई पहलवान नै दूगळी माथे चाढनै अेडी फोरियो के पडतै री हब्डीड वाज्यौ। वो चित्त तो दियौ जको दियो पण भखैतणी जोर री आछट लागण सू बेहोस न्यारौ दैगौ। धूळ भेळा दियोडा धूडोजी नै मिनखा खासी ताल मसळिया जणै कठैई धूड सू उठनै बैठा दिया। धूडे रौ माथौ धूड में करनै म्है सैग जणा आपणे गाव आळी डाडी पकडी अर ब्याळ टाणै ताई ढाणी आय पृग्या।

धूडे आळी बात पूरी करनै मगळौ वा थोडोक फूकारौ लियौ अर भळै केवण लाग्गा-



माडसाव! आज सू चाळीसेक वरस पैला री वात है। आपणे गाव में पोकरी चौधरी री ढाणी में होळी री रैयाण। गाव रा नेना-मोटा घणकरा मिनख पोकरी ढाणी में भेळा व्हियोडा। ढाणी री वाखळ रे वारि मोटोडे नीमडे रे हेठे ठाडी छिया में मिनख गदा, भाखला नै भात भतीली दरिया विछायोडी वैठा। केसरियौ घोटीने नै मिनखा री डोढी मनवारा व्हे। खरळ, घोटा अर पोता वाटकिया, गळणी सैंग आप-आप री ठौड जुगत सू पडी। केई गाळियोडी पीवै तो केई नान्हा नुकरा करियोडा मूडे में दावै। सभा में केई मोटा कडीर ई वैठा। अमल री झेरा में वारा नाक जमीन सू वाता करै। अमल सू घूच व्हियोडा केई जणा वाता रा टोळ गुडावै तो केई वधाणी भाखला माथे लावा व्हियोडा नींद घुरावे। चिनीक छेटी सू छेरा कवडी माड राखी। मोटोडा री देखादेख नेनकिया टीगर ई कवडी री पाळी माड राख्यौ ने रम्मत करे। हथाई जोरदार जुडियोडी। चाय अमला रा धोपटा उडै। नूवौ दिन। सैंगा रे मूडे माथे नूराणी। म्हें ई वा मिनखा में वेठी। मझ देपारा री टाणी व्हियो जद पोकरी देपारी करावण री तेवड करी। देपारै में मोठ वाजरी री खीच अर उणमें धी। साथै गळवाणी। केई बूढा ठाडा हा, वा सारु रोटिया और ओलण छछ आळी खाटी। थालिया परोसीजी अर नेना-मोटा सैंग जणा देपारा करिया। देपारा करिया पछे लोगडा पूठा हथाया में लागगा।

जोग-सजोग सू उण मौके माथे अळगलै गाव री अेक आदमी आ धमकियौ। सगळा सू राम-राम करनै वो रियाण में वैठगौ। नाव उणरो पेमी। पैमै नै ई देपारी करायौ। पेमी डील अर गाढ दोनू रो धणी। रग पक्की। कद्र काटी सागेडी। जवानी ढळियोडी पण वुढापौ खासौ अळगौ। कुस्ती री पक्की रसियौ। मिनख री वातवीत उणरा हाव-भाव, अर चौवार सू उणरी परकत री ठा पड जावै। पेमै रे पाखती वैठोडा मिनख तुमार कर लियौ क पेमौ कुस्ती लडण रो की सौक राखती दीसै।

“कीरर पेमा! थू ई कुस्ती लडण री की सौक राखै?” पाखती वेठी लाधू पृष्ठ वैठी।

“खासौ सौक है भाईडा!” पेमौ पडतर दियौ। पण म्हने तो इण रैयाण में म्हारै सू दो-दो हाथ करै जेडी कोई निगे नीं आयी। म्हें आयौ तो घणी हूस लेयनै हो पण म्हारी हूस हियै में नियोजीज पाछे जावणौ पडसी, अेडी ई टगढाळी दीसै। पेमौ निसासौ नाखती चोत्यौ।

“आछी फिकर करियौ वावळा! आज नूवें दिन रा, धू लावी भा सू आयोडी मूगी मिजमान, हियै में कुस्ती लडण री बळवती हूस लियोडी जे पूठी निरास वैन जावै तो म्है मिनख जमारै ई क्यू आया? मा रै ओदर में नी महिणा लोटने उण जणणी नै क्यू दुख दीनौ? मा रै हाचळा री इमी सरीखी घोळी दूध जिकण नै चूग्यो अर जलम आळे दिन लुगाया जकी थाळी वजाई आ दोनू ई वाता रो के वणै पेमा? इतरी मोटी सभा में कोई न कोई माई री लाल अवस लाधैला। रोवतै नै वाऽऽर घालती लाघ जाया करै। आळोच करै जेडी बात कोनी।” मगळी बोल पड्या।

पेमा मगळी नै खरी मीट सू झाक्यौ। समझग्यौ क म्हारै सू खेटौ करणियौ ओ ई है।

पेमा ऊभी व्हेगी। म्हें डील करू जेडी कद री। म्है दोनू जणा साफ सुधरी जागा में आयने ऊभगा। दोनू ई डीगा नै डाड तो सरीखा पण पेमा री रग घणौ पक्की अर डील कडतूडै री ज्यू अगळ-डगळ होवण सू अणूती कोजी लखावै। मिनखा रै हसण व्हेगी। कुस्ती देखण रै कोड सू छोरा ई आपरी कवडी री खेल छोडनै वा मिनखा में आय मिळिया। म्हू अर मगळी आमी-सामी व्हिया।

“ओ पैलडी ईज काम है का पैला किणी मिनख सू खसिया हा मगला?” पेमा पूछियौ।

म्हें बोल्यौ—“पैलडी काम तो नीं है पेमा। कैई धतरजी म्हारै हाथा सू धूड चाटने गिया है। घणा जणा नै म्हें माथैतणा, भखैतणा नै दूगळीतणा ले लेयने हविन्दा बोलाया है जका वा नै स्यात अजै याद व्हेला। अेक जणै नै तो दूढतणी अेडी हवीडियो कै यापडै री वूझ आघ घडी सू दूर व्ही। कैई जणा आपरा चूळ ढीला कराय नै नैहचौ करियौ है। घणै भाया रै मोरा री खुजाळ भागने छोडी है। कैया री अमूज दूर करने वा नै हळका करिया है। म्हारै सू कुस्ती आयने कैई भाई तो भळे कुस्ती नीं आवण री सकळप ले लीनौ।”

अवै पेमा नै म्है हाथ मिलाया। हाथ मिलाता ई म्हें पेमा रो गाढ तोल लियौ अर उणरी कूत पिछाणली। म्हारे खसण री अेक रटको ई न्यारी भात री व्हिया करती। भिडिया पछै म्हें धकलै नै औसर नीं लेवण देवती। कदी बगली, कदी फ्रीचियौ, तो कदी गावड लारै पजै आळी अडीजन्त अराडी झाट। अै दाव लगोलग अेडी फुरती सू चालता कै देखणिया हेप सू आपरै दाता हेठै आगळिया दवाय लेवता। म्हारी इण राफटरोळ सू धकली तो बगनी व्हेयने ओचट में पड जावती।

मैं कैई वार वेंद दाव काम में लीना पण रागम रे वचिये रे उगियार पेमें वख में नी आयी। पेमी ई मारि सिर बाथे जेऊ। मैं डाळ-डाळ तो पेमी पान-पान। मैं जकी दाव लु उणने आगृच ओळख नै विफळ कर नाछे। मैं अढ्याड में पडग्यी। अत्र इण पनीत नै किण विध कानू करा? आज तो अेरु अणवड टाळ सु बाथेडी कर लियो। आज ओ जम पाने कंडी पडग्यी? सुग्रीव रे कडूवे री क्यू ओ कित्त ऊ आयी? भगवान ई वेडी पार करे। मैं जाणग्यी क ओ पृत घू सारे सास वख में आवण आळी नी है। इणरी तो जे भोडनी मारी काय में दिन जाय तो म्हारा मनचित्या पूरा है। खसता-खसता सेपट पेमे री भोडनी म्हारी वगन में आयगी। पेमी आपरी माथी कडावण री खपत में पाळ नी राखी। पण म्हारा वृत्तिया तो सुधार आळे सिक्की रे जोडे। माथी तो अत्र के छूटे, छूटे तो पेमे री पेट भनाई छूटी। अवे मैं पेमे नै म्हारे कराटे रे वळ सु अेडी सिरतणी पछाड्यी के उणरी भोडकी, आथोर रेत में कळीजग्यी। मोरातणी करने मैं उणरी छाती माथे वैठगी। खासी ताळ उणने उन्ही बाळू में रिगदोळियी। मिनखा म्हने घणा-घणा धिनवाद देवता ऊचाय लीनी। पेमी उठने नीमडे री छिया में वैठगी।

“वाह रे मगळा वाह !” वैठेडे मिनखा माय सू खासा जणा अेक साथे बोल्या।

आपरी खुस्तिया री अे दोनू वाता विगत सू कैयने मगळी वा चिनीक टेम मीन व्हेगा। वै विचारा में खोयगा के वै वाता कित्तरी लारै रैयगी। वा नै ती अने घोडा ई नी पूगे। वै आपरी गेडी उठाई नै जावण री तेवड करी। अेक मोटी खैखारौ करियी नै म्हारे सु राम-राम करनै व्हीर व्हेगा। मैं आपणी सस्कृति री परपरा नै पाळती खासी भा वा ने पूगावण ने आयी। मगळी वा ढवग्या, म्हने पाछी मेलण सारु।

“माडसाव! अवे आप पूठा पधारो। कदैई भळे आऊना !” मगळी वा बोल्या।

मगळी वा पगडाडी माथे होळै-होळे डग भरता आपरी ढाणी रे साधीके जावे हा। म्हारी आखिया में वा री जवानी रा चित्राम फिलम री रील दाई घूमै हा। सोच्यी-मल्लजुद्ध रे माय आपरी जवानी में कैडे वेजोड राघड हो मगळी वा। मैं आज भी सोचू के नूवी पीडी में कोई होवेला अेडो मगळी वा?



# रौळियो

“आज तो टीकू राईके आळी विचोटियो छोरडौ आपरी पुळ्छ आळी डीगोडी खेजडी माथे ऊ दूढतणी वडौ कुजरबी पड्यौ। वापडे रै खासी लागी वतावै।” भोमौ म्हारै कनै बात करी। रतनौ, फूलौ, सुरतौ नै वळूतौ म्हारै कनै ऊभा रैया। वै टीकू आळी ढाणी जावे हा।” भोमो भळे कह्यो।

म्है भोमे सामी झाकनै वोळ्यौ-“भोमा। वापडे टीकू रै बातडी कावळ बरतीजगी भाईडा। वस्ती में भेळा बैठा हा, घडीक आपा ई जायनै आ जावा।” भोमौ हा भरली।

म्है दुरग्या। टीकू आळी ढाणी खासी अळगी ही, म्है दोनू वतळ करता-करता आधेक घंटे सू जाय पूग्या। ढाणी में वडताई बाखळ में डावै हाथ कानी गैरो नीमडौ। नीमडै रै हेठै ठाडी छिया में अेक खटली माथे राली विछायोडी नै उण माथे छोरडौ सूतो। ओसीसै री ठोड अेक जूनौ रलकियौ चौलडौ करनै माथे हेठै दीनोडौ। दस वारैक मिनख माचै रै ओळी-दोळी विछायोडी भाखलिया माथे वेठा।

“कीकर टीकू! छोरडै रै कितरीक लागी?”

“लागण रौ तो भोमा, आपाने के ठा पडै? खेजडी खासी डीगी है, दूढतणी पड्यौ, स्यात कडकोड आळी हाडी जखमीजगी दीसै। लिखमै मेघवाल नै बुलायौ है, वो खासी समझदार है। दूटै भागै रौ वडौ उस्ताद है भोमा।”

“अवकाले म्हारी तो गिरह दसा ई अेडी आई है भाईडा, कै केवणी नीं आवै। दसेक दिना पैला तो भैंस अेडी वैमार व्ही कै म्हारी तो रोटी ई छूटगी। कैई भोपा भरडा कनै आखा लेयगौ, पण रोडौ सावळ नीं दियौ। पछे पोकर रै केवण सू रोडियै नै जिनावरा रै सफाखानै लेगी। डाकदर देखनै दोग तो सुइया लगाई नै की दवाया

दीनी । पूरे पाच सी रिपिया री घरडकी लाग्यो जदे जायने रोडी पगा दियो । लगती ई ओ छोरडी खेजडी माथे ऊ ठोकीज नै आपरी दूढ भागली । भोमा । छोरडे री दूढ तो के ठा भागी का नी भागी पण म्हारी दूढ तो इण भाग ई काटी ।" टीकू री गळी भरीजग्यो ।

म्है उणने थावस बघायो । "टीकू । अै सगळी वाता जोग सू वणे । वावळा । दुख तो मिनख मे पडती ई रेवे । यू जीव नेनी नी करणो । मरद नै हिम्मत राखणी चाहिजे । लिखमे ऊ पाटा-पीडा करावी, छोरडी ठीक हो जासो । घणो आलोच नी करणो । आपणे गरीवा री वेली तो वो ऊपरली सावरियो ई हे । सैंग वाता ठीक वणैला ।" टीकू नै हिम्मत बघाय म्है नीमडे नीचे वा मिनखा भेळै वैठगा । टीकू आयोडे मिनखा रै चाय पाणी रै सराजाम मे लागगी । टीकू चाय आळी देगडी लायने नीमडे हेटे मेली अर पाळी जायने वाटकिया नै चाय छाणणियो लायी । सैंग जणा नै चाय पिलाई । सगळा वेली चाय पीवे हा, इतरेक मे रीळियो ई वित आयगो । कैई जणा उणरै सामी झाकनै रैयगा तो कैई जणा हसणो पोळाय लियो ।

रीळियो अेकी छेडे बोलै-बोली वैठगो । उणने देखने पद्मी बोल्यो-"म्हाटी वेमाता इणने घडियो उण दिन पूरी मगन व्हियोडी व्हेला । कैडी गतवापरी नै कोजो नग घड परो नै मेल्यो हे आपणे गाव मे । अेडी तो वारै-वारे कोसा री भा मे सोधियोडो ई नी लाथे ।"

"म्हू जाणू-आटे पगा री अेडी विडरूप टाट पूरे चोखळे मे कोयनी ।" चेनी बोल्यो ।

पदमे अर चेने आळी केणो कूड नी हो । रीळियो हो ईज अेडो । इतरौ कोजो नै विडरूप के देखता ई मिनख नै हसी आयै टाळ नी रेवे । रीळियो डील मे साव कोती । डीगी पाच फुट रै माय । माथो नारेळ आळी टोपाळी रै उन्मान चिन्चोर, जिणरै माथे जट बधियोडी नै अळूझियोडी अेडी जाणे चिडिया री माळी । आंखिया झीणी-झीणी जाणे धिरपोटिये रा वीज व्हे ज्यू, नै वे ई ऊडी वैठोडी । नाक खासो मोटी पण फीडी । टागडिया टीटोडी री व्हे ज्यू । हाथ डोयलिये जेडा । दात उदरिये रा व्हे ज्यू नेना-नेना नै साव पीळा पडियोडा । अेक न्यारीज भात री कोजो मडकल । उणियारे कानी ऊ तो राडा रोयोडी अर पाटियो साफ । आ सगळी वाता रै टाळ रीळिये मे अेक खास गुण अेडी के उणरी मुकावली ई नी । इण काम मे वो पैले लवर । नेडे-नेडे गावा मे अेडी मसखरी नी लाथे । रीळ माय सू तो वो पग ई नी

काढे। औसर आया पछे तो रीळ करणे ऊ चूके ई नीं। रोळ में वो भला-भला री अकल काढले। अकल में आटा व्हियोडा उणरै सामी डोका चरता जेज नीं करै। मोटे-मोटे अकल-पूतळा री अकल नै उछेरता उणनै कीं टेम नीं लागै।

यू जलम री नाव, मा वाप री दिरायोडी तो रूपी हो पण इण रीळ आळी आदत सू मिनखा उणनै आ रीळिये आळी उपाधि घरे वैठाई दे काढी। उणनै तो दीक्षात समारोह में जावणी ई नीं पडियी। मिनख ती अडारिया घणा व्हे। नाव काढता जेज व्यू करै। अवै इणनै रूपे रै नाव सू कोई नीं जाणै। रीळिये रै नाव सू तो नेनकिया टीगर ई फट पिछणले। भोमी रीळिये री सेंग विगत सुणावती भळै वोल्थी-रीळिये री अेक खास वात भळै है। रीळ करती बगत इणरा हाव भाव, लटका, मूडे रा मटका, नै वाता री वुणगट देखी तो देखता ई रै जायी। मूडे रा हाव-भाव अेडा सापरत साचोडा वणे कै मिनख नै पतरीजणी ई पडै। रीळियो आपरी आदत आळी वाता वैठी-वैठी सुणै नै मुळकिया करै। भोमी भाखी जकी वाता कूडी नीं हीं, साव सायी हीं। चाय पिया पछे मिनख टीकू सू राम-राम करनै खाने होवण दूक। म्हु अर भोमी ई टीकू नै भळै हिम्मत वधाय नै मारग पकड्यौ। गाव में आयनै म्हे थोडाक पचायतघर में बैठगा। अठी-वठी री गल्ला में लागगा।

थोडीक ताल ऊ रामू आळी मोटियार वीरमी आयी नै वोल्थी-“आज धोकळे री ढाणी में पड है। धोकळी, माडसाव। थाने घणेमेळ बुलाया है। भोमा। थे ई इत ई लाधगा, म्हारो गोती टळ्यौ। धोकळे थाने ई जरूर आवण री कैयी है। ओ टीक व्हियौ दोनू थे हेकी ठीड मिलग्या।”

“ठीक है वीरम। धू भलाई जा। म्हे पड में जरूर आवाला। अरे हा, भोपा आपणै गाव आळा ई है का वारला?” म्हे पूछ्यौ।

“भोपा तो आपणै गाव आळा नीं है, दूजे गाव सू बुलाया है।”

तो ठीक है, अवै धू चाल। वीरमी गयो परी।

पड देखण री म्हने अणूतौ सौक। पावू राठीड जेडे सूरै रै जुद्ध रा वरणाव भोपा रै मूडे सू सुणण रा मौका तो कदीक हाथ लागै। रावणहत्ये रै साथै जव भोपा नरतण आली का म्हुण वीरमी परवाडी वाढै तो वीरमी उछळण नै लाग जावे। वीर भावा सू हळ्याळ व्हियोडा मायली समद उफणय नै लागै। म्हेर सारा फुआरिया छूटे टाळ कद रेवै

**श्री बुद्धी नगर म्हेर**  
 पुस्तकाल, एवं चाननालय

म्है भोमै नै केयी-“भोमा! पड में जरूर चालाला।”

“जरूर चालाला, म्हनै तो आपने आप आळी ज्यू पड सुणण अर देखा री अण्णूती ई कोड है, पण खासी ताळ व्हेगी अत्रै तो अेकर ढाणी चाला।”

“म्हारी विचार है-इस्कूल में चालने चाय वणावता।” म्है बोल्थी।

“ना! ना! माडसाव, चाय तो आपा ढाणी चाल नै ई पीगाना। अवै दिन ई वधण आळी है। ढाणी ऊ ई आपा व्याळू दूजा करने सीधा थोंकळे आली ढाणी वुआ जाऽऽवा।” भोमौ आपरी कारकरम वतायी।

म्है भोमाऽळी ढाणी आया। भोमौ चाय वणाय नै चाय आळी देगडी अर वाटकिया गडाळ में ले आयो। भोमौ अराडी वधाणी तो नीं हो, पण थोडीक किरचो लिया करतो। वो आपरी मावी उगायी, पछे म्है दोनू जणा चाय पी। व्याळू करिया ऊ पैल भोमौ आपरी पा'डली ढाणिया में जायनै गोरधन, राणौ, उदौ नै हरचन्द नै पूरी भोळावण दे दी कै व्याळू करने उणरी ढाणी सैग जणा पूग जावै। गरुजी आप उणरी ढाणी आयोडा है। पड री थाने ठा इ है, भेळा ई चालाला। म्है व्याळू करिया पछे वा वेलिया नै पोरवण लागा। थोडीक जेज ऊ सैग वेली भोमै आळी गडाळ में आय पृग्या। वा रै आया पछे चाय री अेक गेड भळै वुही। म्है गडाळ ऊ वारै नीं नीसत्या जितरेक रीळियो फिरतौ-फिरतौ वठै आय पूग्यौ।

“अरै रौळू! थू ठीक आयौ।”

“आज थोंकळे री ढाणी पड है। म्हू थानै केवण ने आयौ हू।”

“वो तो रौळू म्हानै ठा है। थारै ई जचियोडी है पड में जावण री?” गोरधन पूछ्यौ।

“म्हू तो जाऊला ई। म्हरै टाळ तो पड जमेला ई कीकर?”

“तो ठीक है रौळू! थू पैला छेकाई ऊ व्याळू करली।”

भोमौ उणनै व्याळू ला दियो। रीळियो विनीक वार में दूध अर राव में डोड सोगरी चूरने खाय्यौ अर चळू करली।

रीळियै रै व्याळू करता ई भोमो, गोरधन, राणौ, उदौ, हरचन्द, म्हू अर रीळियो भोमै री ढाणी ऊ दुरग्या। रीळियै नै व्याळू करावण सू टेम की जादै हुग्यौ। रात अेकदम घोर अधारी तो नीं, पण तो ई खासी अधारी ही। थोडीक छेटी ऊ जे आदमी आवती व्हे तो ओळखीजे नीं। अेडी अधारी। रीळियो राव, दूध अर रोटा

ठोक्योडौ कदी तो सैगा रै चरोवर चालै अर कदीक मलगा मारनै सैगा ऊ धकै वैवण नै लाग जावै। जाणै रीछी चढियोडी क्खै। भोमै आळी ढाणी ऊ धोकळै आळी ढाणी खासी अळगी पडै। रीळीयौ चालती-चालती भळै खासो धकै जातौ रैयो। अव रीळीयै रै मन में रीळ करण री सूझी। उणरौ मूड पूरौ वणग्यौ। वो आपरै लखणा माथै आयगौ। वो पाछी पलट ने जोर सू न्हाटोडौ सैगा रै सामी आय पूयौ। रीळीयै रै डील में कपण छूटोडी। सैग जणा अचूभै सू भरियोडा ऊभा रैगा।

“के हुयौ? के हुयौ??” गोरधन पूछ्यौ।

रीळीयौ धूजती-धूजती हळवळियोडौ बोल्थी-“गोरधन! थोडोक धकै मारग रै जैन विचाळै काळौ नाग कुडाळियो करियोडौ ने विकराळ वणियोडौ, अेडी वैठौ है के देखता ई डर लागै। अेडी मोटौ नाग म्हें तो अजूस नी दीठौ। म्हारी तो उण माथै सताजोग सू ई मीट पडगी, नीतर म्हारी जै पग उणरै माथै पड जावती तो म्है तो पाणी ई नी मागतौ।” रीळीयौ रोवणकौ हुग्यौ।

“इतरौ के डरग्यौ गैली टाट!” अवार मारा इण काळै नै। हरचन्द बोल्थी।

“विस नै तो मार्यौडौ ई बती।” राणौ कैथी।

“मारणौ तो भाईडा जरूर है पण आपा रै माय तकदीरा री किणरै गोडे सागेडी गेडी ई कोपनी, कीकर करा?” गोरधन बोल्थी।

रीळीयौ रोवणकौ हुयोडौ भळै बोल्थी-“गोरधन म्हू तो म्हारी ढाणी जाऊ।” म्हनै तो डर लागै।

“हे परवारियोडा पूत! के ढाणी जावै? नाग नै अवार राखदा इण सागै ई जागा। थोडौ सुस्ता तो खरी।” गोरधन हिम्मत बधाई। गोरधन भळे बोल्थी-

“आपणै माय म्हनै तो राणा! धू ई मोटियार निगै आवै भाईडा। इण सामले मोटोडै आकडै री अेक सैठी घुह भागनै लावै नीं, नाग रो इलाज करा।” राणौ वापडौ खासी ताळ हाथ जेडी जाडी डाळी सू खसण करण नै लागौ अर सेवट उणने तोडर लायौ। राणौ आकडै आळौ डाळौ गोरधन नै पकडाय दी। लकडी माथै जागा जागा आकडै रौ दूध लागोडी हो, उण माथै गोरधन धूळ न्हाख दी।

“थै सैग मुरदा आदमी हो। नाग नै मारण आळौ काम आपा रै माय सिरफ अेक आदमी ई कर सकै, अर वो आदमी हे-हरचन्द। हरचन्द गाढ आळी तो है



ईज पण साथै ई छळावी ई जवरी है। नाग नै मारणियै में फुरती वोत जरुती है। हरचद टाळ ओ काम किणरि ई वस री नी है।" भोमी वोल्थी।

भोमी भळे वोल्थी-“गोरधन! ओ सोटी हरचद नै दे दो।” आपरी विडद-वखाण सुणने हरचद तो पोमीजय्यी। वो मन में सोच्यी-“म्हारि जेडी छातीआळी नै छळावी मिनख लाधणी ई दोरी है।”

वो गोरधन रै हाथ माय सू आकडै आळी सोट लेवती वोल्थी-“अटी दे ओ लकडौ! अै काम तो करणिया ई करेला। गोरधन! नाग रो तो म्हें रिप हू। दीठोडा नाग तो म्हें आज ताई छोड्यी ई नीं। अवै थे देखी बन्दै री रटको। अेरु ई झपीड में नागजी नै सागे ठोड नीं राखदू तो म्हारी नाव हरचदियी नीं। सोट पडिया पछे चुळ के जावै। अेकण सोट में ई पधराय दू।”

अवै जेज कटै? हरचद वो घुदो हाथ में लियौ, उण पुळ में रोळियौ धके बुओ गयौ। उणनै तो सैग ठा हो। वो तो आछी तरा उण नाग नै दीठोडौ हो। नाग के करम री हो, कोई सोरै खूटै री भैस वेवती पोठी करियौ हो। रोडो पूरी धापियोडी हो, जिणसू वा पोठी ई मोटी करियौ। वो अळगे ऊ सापरत कुडाळियौ करियोडी काळै नाग जेडो ई लखावे हो।

हरचद होळै-होळै पग मेलती थकौ नाग ऊ थोडी सीक छेटी रैई जदै सोटै नै तोल्थी अर पूरो जोर लगाय नै नाग रै माथे ताचक ने टोकी। पोठी की पतळी ई हो, सोटो पडता ई जोरदार उछळियो। हरचद रो थोवडी छीटमछीट। नाक, कां, आखिया री भापणा माथै गोवर रा टेरा अळ्झग्या। मूछा में ई टेरिया टिरै जाणे नै उरणियै री पृछ आळै बाळा में सूखियोडी मिगणिया टिरती कै। गोवर रा तीन च्यारेक, गोळमटोळ रिपियै री गत रा भोरा छाती माथै जायनै अेडा चेंठया जाणै लडाई में वादरी रै काम करणे सू फोजी नै तुकमा मिळै, अर पछे वो वा नै आपरी जेवा माथै लगावै।

साप नै तो हरचद मार ई लियौ हो, हमें लचकाणी व्हियोडो अर फ्रीटी पडियोडी आपरी हथियार गोवर सू लिथडियोडो हाथ में लियोडी सैगा रै सामी ऊभौ। मूडी फापरियो कै ज्यु करियोडी। साथ आळा सैग वेली हसै। हस-हस नै वा रै पेट में वळ पडग्या पण हसी नीं रुकै।

“वेटी नाग ई सैटी गजव हो भोमा!” अेक जणी वोल्थी। “अेडी खतरनाक नाग हरचद टाळ दूजे ऊ तो नीं मरावतो।” दूजोडी कुणही वोल्थी।

“नाग मारणौ हसी खेल थोडौ ई है? छाती आळै मिनख टाळ ओ काम नी दै। ओ तो लाई भाग सू ई आपणै साथै हो, जकौ काम वणाय दियो। ओ नी द्हेतो तो आज अेक आधै री मौत ही।” राणौ बोल्यो।

“भई छळवै में तो हद है हरचद। कैडा होळै-होळै पग मेलतो गयौ नै अेक ई गेडी ऊ सागै ठीड राख दियो। दूजी गेडी रौ काम ई नी राख्यौ।” उदो मुळकिया करतौ बोल्यो।

“साचाणी हरचद कैयौ जकी करनै बताई। नाग नै तो चुळण ई नी दियो। अजै सागी जागा पडियौ है।” किण्ही खळकायदी।

“हरचद तो अलाई पैला ई भाख दियौ हो क काम तो करणिया ई करेला। नाग रौ तो म्है रिप हू।” कोई अेक जणौ बोलग्यो।

हरचद रै मूडै रा बोल तौ बद दैगा। रीस में पूरौ रातो-पीळो हुयोडी ऊभौ।

“घो कगालियौ (रीळीयो) कुनै गियौ?” हरचद गोरधन ने पूछ्यो।

“घो तो पाणी री बालटी लावण नै गियो है।” गोरधन पडतूर दियो।

“जै म्हनै मिलाग्यौ तो वेटे नै अेडो माख्ला के ।” हरचद कडकडी खायनै बोल्यौ।

“इण रौळियै नै तो ठोकणो ई पडैला।” हरचद भळे रीस करी।

“इण सागै लकडी ऊ मत ठोकजै, आ नाग रै लोही सू भरियोडी है।” अेक जणौ खळकाय दी। खासी ताळ हसण व्ही, पछे वै धोकळै री ढाणी गया।

“खासी मोडी कर दियौ वेलिया।” धोकळौ पूछ्यौ।

“धोकळा! अेक मोटी काळो नाग मारग रै अेन विचाळै वैठौ हो, उणनै मारण में लागगा। इण सारू ओ इतरौ मोडी हुयौ। नीतर तो म्है बखतसर आपणी ढाणी आय पूगता।” उदौ धोकळै नै पडतूर दियो।

“पछे क्रीकर कियो गोरधन?” धोकळौ पूछ्यौ।

“होवै के? हरचद ताचक नै पडचौ माधै, जकौ उणरा तो फूतरा बिखेर दिया। गोरधन मुळक नै कह्यौ।

“हरचद जवान मोटियार है। माधै पडिया पछे के छोडै।” धोकळौ हरचद री विडदावणी करी।

अवे गोरधन अेक वालटी अर लोटी लावण री भोलावण दी । धोंकळी उणी वगत पाणी री वालटी अर लोटी ले आयी ।

“हरचद थोडो नेमी आदमी है । हाथापाई करिये टाल पड में नीं वैठै ।” गोरधन धोंकळी नै समझायौ ।

हरचद वालटी अर लोटी अेक कानी लेजायने आपरी मूडौ रगड-रगड नै धोयो । गोवर आळा टेरा सूख चुम्प्या हा, घणा दौरा उतरिया । मूडा'ळा टेरा उतरिया पछे जेवा री जागा लाग्योडा वे तुकमा ई अळगा करिया । म्है सैंग जणा पड में जायने वैठगा । म्हाऊ थोडीक छेटी माथे मिनखा रै विचाळे वैठोडी रौळियौ म्हा सैंगा रै सामी झाकने मुळकियौ ।

पड सरु व्हेगी ही । पावू रा प्रवाडा भीला रै मूडै सू अर अेडी रै घमके साथै निरतण सू मूरत रूप लियोडा वारी-वारी सू आखिया सामी फिरण लागा । पड माथे कुरियोडा पावू, डेमौ नै वूडो आद रा चित्राम मिनखा रै हिये में सूरापण री जोत जगावण लागा । राजू भोपी ई टाळवा भोपो । रावणहत्थौ हाथ में लियोडी भोपी रै साथै अेडी आळे घमके सू अेडी घूमर घाले के मिनखा री आखिया ई नीं झपै । रै रै नै मिनखा रे मूडै सू राजू ने रग लागै । राजू पूरो लुडियोडो नै देखणिया राजू रै लटका माथे लट्टू व्हियोडा । अखाडो जमियौ तो वो जमियो । रावणहत्थे रै सुर साथै निरतण रा फटकारा देतो भोपी गीता साथै जदै पावू रै सूरापण नै विडदावे तो मिनखा रा हिया सूरापण सू हळावोळ व्हियोडा हवोळा चढ जावे । पावू राटौड रा विडदवखाण सभा रै मिनखा रा काळजा फफेड नाख्या । चूकत्रा री आखिया भोपे अर भोपी सामी लागोडी । आधीक रात री वगत व्हियो जदै चाय वणी । भोपा ई थोडी फूझरी लियौ । सभा में जका वधाणी हा, वा नै अमल दिरीजियौ नै पूरी सभा चाय पी । भोपा री चाय अर अमलतणी गैरी मनवारा व्ही । सभा में जका कडीर हा, वै अमल रा घापा करिया । दोय जणा चाय पिलावण में लागोडा-लादू आळी हरकूडी अर रौळियौ । रौळियो चाय आळी वाटकिया लियोडी सीधौ म्हारै कने आयौ । वारी-वारी सू सैंगा नै चाय री वाटकिया झिलाई । वो हरचद रै हाथ में वाटकी झिलावती बोल्थी-

“हरचद! थाने चाय री दो वाटकिया पीवणी पडैला । सोपी पडता थे नाग मारियो हो, डील नै खासी ताण पडी व्हेला । अमल री किरचडी ई थोडी ठीकसर लीजौ ।” हरचद रै भीठी चूगट्यो भरने रौळियौ मुळकत्री मुळकत्री व्हीर व्हेगी ।

“थारी तो गिरै आयोडी दीसै है रोळियाँ!” हरचद रीस करनै बोल्यौ।

“म्हारी गिरै क्यू आवै? गिरै तो वापडै उण नाग री आयोडी ही, जिणनै थे मार काढ्यौ। भळै मसखरी करनै बोल्यौ।

थोडीक ताळ ऊ भोपा आळी धमचक भळै सरू व्हेगी। सारी रात पड सुणण आळी आणद लुट्यौ। दिनूगै वेगा ई चाय पाणी पीयनै म्हे धोंकळै आळी ढाणी सू रवानै व्हेगा। पूठा आवता नाग मारण आळी ठोड आई। गेडी रे जोर सू पोठिये रा लूदा च्यारुमेर विखरियोडा पडिया हा। हरचद रै पगा आळा निसाण ई अजै यू रा यू जमी माथे मडियोडा पड्या हा। हरचद आपरे पगा आळै निसाणा माथै मींट गडोयोडी ऊभौ हो। म्हे दमेक उण ठोड ऊभा रैग्या।

“राते रावतो इणीज ठोड सिकार रमी। वापडे फणी रौ तो अेडौ भचकौ वोलायौ कै वो तो आपरी नाड ई ऊची नीं कर सकियो।” राणो मुळकतो थको बोल्यौ।

“वापडै री मोत आयोडी ही भोमा! उणनै हरचद रै हाथ सू ई मरणी हो।” म्हेँ होळैसीक टुणकली नाख्यो।

हरचद दोलो-दोलो ऊभौ। च्यारू कानी सू लोग टींचिया ठोकै। लाई के बोले? खासी देर वित हरचद सू मसखरिया करने म्हे सैंग जणा गाव में आया ने आप आपरी ढाणी बुआ गया।

च्यार पाचेक दिना पछै च्यार दिना री लगती ई छुट्टिया पडगी। म्हेँ कमरे में अेकलौ ई वेठो। चाय वणावण री तेवड करू। मन में सोचू कै कोई आ जावै तो पछै ई चाय वणावा। अेकला कै तो वणावा अर के पीवा।

“माडसाव! डाणै हो?”

“आव डालू आव!” थू ठीक हे?

“हा गरू ! आपरी दया है। विल्कुल ठोर हू। म्हेँ तो आपरै गोडै अेक काम आयौ।”

“काम वाम पछै होवता रैसी। पैला थू चूल्ही जगायने दोय तीनेरू कोप चाय वणा। चाय पिया पछै कीं बात करा।”

डालू चूल्हो बाळ'र चाय वणाई। इतरै में रौळियाँ ई कठीनै ऊ टोरा ठोक्ते आय पूग्यौ।

“वेटे रे पग में चक्कर है माडसाव।” डालू बोल्थी।

“सैग दिन रोवती फिरे। बडी कर्मीण है।” डालू भळे करयो। डालू अने हुवा नी करी। तीन च्यारेक गाळिया रा सर्टाड भळे टोम्या। म्हे तीनू जणा चाय पी। चाय पिया पछे देगडी अर चाय आळी वाटकिया रौळियो कर्मरे रे चारै ले जायने माजण लागणौ।

“पाणी रे टाके सारू सिमट लेणी हे। ओ फारम लायी हू, आप इणने सावळ ढग ऊ भरदौ।”

वो देख। टेवल माथे पेन पडियो, म्हने झिला।”

पेन लेयने म्हे फारम भर दियो। रौळियो देगडी अर वाटकिया माजर ठीकणौ मेल दी अर आपरा हाथ धोयने क्वाड री सा'री लेयने वैठगी।

म्हे डालू नै समझायो-“हमें इण फारम माथे सरपच सा'व रा दस्कत करायने वा री छाप लगवाय लीजै।”

“ओ तो काम अवार करू। सरपच री ढाणी आगी कोयनी। पन्त्रै मिनट री मारग है।” डालू अेक ई सास में कैयगी।

“आज तो माडसाव। गाव में अेक कोजोडी वात वरतीजगी।” रौळियो वात सरू करी। डालू पगरखी पेरै हो। उण रौळियै री वात माथे कान माड दिया।

“के हुयी रौळू? छेफ़ी वता।” म्हे दोनू जणा पूछ्यो।

“हुयो के। लूवियै मेघवाळ री ढाणी में उणरी छोरडी आपरै घर आळै टाके में पडगी। टाकी पाणी ऊ सैंठी छलियोडी हो। काळ तो ली उणने। छोरडी मरगी का बचगी, पकावट वावड नी है।

“लूवियै री ढाणी कुनै है? अर इत ऊ कितरीक अळगी हे?”

“लूविये मेघवाळ री ढाणी तो इत ऊ धुराऊ पड जावै, ढाई तीन कोस रै नेडे।” रौळियो पडूतर दियो।

“बापडै रे गिरे व्हेगी। अवार म्हे अठीने आयतौ हो, जदै सरपच अर भूरो दोनू जणा अेकी हुडी लूवियै री ढाणी जावै हा।” रौळियो वात नै पुख्ता करी।

“तो गरु। म्हनै तो हमें लूवियै आळी ढाणी जाणौ पडसी। क्यू के सरपच तो वित ई लाधसी। दस्कत करावणा जरूरी है। गोता लिख्योडा हा। तो म्हे चालू?”

“हा डालू! धू चाल। मा खासी है।

रोळियो वारै जाय डालू नै देखने पाछै आयी। वो मुळकती धन्नी वोन्यै-“माडसाव! देखौ तो खरी, डालू कैडी मोटी-मोटी वीखा भरती हुडी करियोडी जावै है। हमें जा धारे वाप लूवियै री ढाणी। जावता अर आवता पूरा छ कोस रा गोता है।”

“तो के बात है? सरपच वित नीं गया?”

“सरपच वित के काम जावै? नीं तो लूवियै री छोरी टाकै में पडी अर नीं सरपच वित गया। म्हनै तो इणनै छ कोस रा टापा घालनै इणरी फीचा पाधरी करणी ही।”

“अरै डफोळ! वापडे में अेडी नीं करणी ही।”

“माडसाव! थानै ठा नीं है। इत आवता ईं म्हारै इण गाळिया रा तीन च्यारेक कैडा कोजा सटीड ठोक्या। म्हें इणरै वाप पुरखै नै तो मारखी को होनी। म्हें इणरौ के खाथौ? वेटी मूछा रै वट ठोक्यौडी, टरड में आटी व्हियौडी वडी निकरौ मिनख है।” रोळियो इतरौ कैयनै म्हारै कनै आडै री सा'री लैयने वैठगौ।

‘तो रौळू! धू तो पूरो दिन मिनखा नै डोका चरावतौ ईं पूरो करै।’

“नीं माडसाव! यू रोळियो वे फालतू किण सू रौळ नीं करै। नीं किणरी आळ लेवै। डालू तो वा करी कै आव वळद म्हनै मार। म्हारौ इणमें दोस नीं हे। इण तो हाथै होयनै माथै में ली।” रोळियो हमकली कीं तैस में आयोडी लागौ।

“अवै रौळू! आज तो सैंग वाता छोडनै थारी करियोडी कोई सागेडी रौळ री किस्सौ सुणावै नीं। थारी किणी रौळ री बात सुणण सारू म्हारै दिल में पूरी हूस जागगी। कोई सागेडी किस्सौ कह मोटियार।” म्हें रोळिये नै म्हारी इच्छा वताई। इतरै में तो बख्तौ मा'राज नै अणदौ चौधरी आयने नमस्कार करिया।

“आवौ अणदा! पधारी मा'राज!” म्हें दोना नै आवकार देयनै माजी माथे वैठाया।

“रोळियो कोई बात सुणावण री मतौ करियो दीसे है?” मा'राज पूछ वेठा।

“हा मा'राज! इण तेवड करी तो है।”

“तो सुणा रौळू! म्है ईं सुणला भाईडा।” मा'राज नै अणदौ अेकी साथै वोन्या।

“था सैगा री जे इच्छा हुगी तो अने म्हने कोई बात सुणावणी ई पडैला।”

पाच छ वरसा पैली री बात है। म्है म्हारी वैन री ढाणी गयोडी हा। म्है दोय तीन दिन वित ढवग्यी। मगळ आळै दिन दिनूगे आळी चाय पिया पछे म्है म्हारै वेनोई सू राम-राम करने रवाने होवण आळी बात करी तो वै वोल्या-रोटी बाटी जीमने आपा भेळाई रवाने होजाला। आधींटाई ताई आपणी सागी है।

“आपाणो सागो कीकर कैला?”

वै वोल्या-“आपणी ढाणिया ऊ उतराद में तीनेक कोस माथे पसु-मळी लागोडी है। आपणे बारै बारै महिणा रा दोय दोगडिया ऊभा है, वा ने वेवण सारु म्है मेळे जावू हू। ढाणिया ऊ भळै ई तीन च्यार वेली जावण री मती करै। रोटी बाटी जीमने आपा वेगा ई दुराला, मोडी नी करा।”

म्है ढवग्यी। रोटिया वणगी जदे म्है जीमजूट ने विना जेज करिया रवाने कैगा। दोय जणा भळै हा। म्है च्यारु जणा डोडेक घटै रै माय मेळै आय पूग्या। अवै म्हारलो वेनोई वोल्थो-

“थे अब सीधा रा सीधा नाक आळी डाडी री सीध चालता जावो। धकै मोटै मारग आवैला। वो मारग पकड रै थे जाता रैथी। कोसेक गिया पछे डावे कानी अंक डाडकी फटेला। वा डाडी छोड दीजो। आगे कोसेक गिया पछे आठ दमेक देवासिया री ढाणिया आवैला। वठे पाणी पी, थोडोक फूकारै लेयने पछे जाता भैजो। राईका आळी ढाणिया ऊ थारी ढाणी दोय कोस भा है।

तो ठीक है, म्है अवै ममझग्यो। म्है सगळा सू राम-राम कर परी ने मारग पकड्यो। चालता-चालता देवासिया आळी ढाणिया आई। उन्ही रोटी जीमियोडी ही, जिणसू म्हने तिर पण लागोडी। ढाणिया छेटी-छेटी ही। म्है अंक नेनीक अरणे री तडी वाढने कावडी वणायनी ही, नेनीक तवर म्हारै गोडै ही। कुत्तै विल्ली आळै हिसाव सू तडी हाथ में ठीक रेटे। अंक ढाणी ऊ दोयसोक पावडा अळगा दोय सागेडा गिडक ऊभा। पूरा मासमौजी। कुतरडा रै मूडै लोही लागोडी। रोजीना अकाध घोनै लरडे नै मार न्हाखै। उण दिन वै अंक लरडी नै मारी ही। लरडकी नै मारने पूरी उपेड ही। म्हारै कने तवर नै कावडी देखने कुतिया सहमग्या। वै भागण आळी करी। भागती टेम अंक गिडक लरडी रै पेट माय सू निकळियोडी

ओझडी नै आपरै मूडै में पकड नै भाग छूटी। गिडक रै मूडै में टिरयोडी ओझडी अेडी लखावै, जाणै गावै री धैली व्हे। गिडकडी उण ढाणी रै पेलै पासै गियौ परी।

म्है पायरी ढाणी रै मगेरणै माथै आयी। अेक मोटियारडी ऊभौ-ऊभौ ढेरियै माथै ओटी जट कातै। वो म्हारै सू राम-राम करी। म्है उणनै उणरो नाव पूछियो। वो आपरौ नाव वतायौ-पतियौ।

“पत्ता! धू अेरु पाणी रौ लोटी छेक्री भरने लिया, पछै म्है थनै अेक चात केवू। म्है उणनै कह्यौ। वो झट देणी लौटी ले आयी। म्है उणरै हाथ सू लोटी लेवतौ थक्री बोल्थी-

अेरु गिडकडी मेळै कानी सू न्हाटोडी आयी है। मूडै रै माय अेरु खासी मोटी धैली लटकायोडी। धैली ई जाडै गावै री है। म्हारी जाण में किणी मोटै बोपारी री धैली रिपिया ऊ दुड व्हियोडी लागै। कुतियौ वेटी है तो सैठी, धाकोडी मडकल को है नीं। पकडावणी तो भाईडा दोरी ई है, पण खप्पत तो कर। घरै बैठै गगा आयोडी।” रिपिया आळी धैली री वात सुणता ई पतियै रै तो पगा रै धूघरा वघग्या। वो उतावळी पडियोडी पूछ्यौ-“कुतियौ कुनै गयौ?” “कुतियौ तो ध्हारली ढाणी रै लारकर होळे-होळे जावै हो।” म्है पडूतर दियौ।

वाखळ आळी टाटी कनै ऊभौ करियोडी अेक बोरडी री गेडकी लेयनै पतियो तो अेडी उपडियो जाणै खेत में ढाढा वडने विगाड करे, वा नै तगडण सारु न्हाटी व्हे। पतियौ कुतियै नै आपरी निजरा सू देख लियौ। कुतरडै रै मूडै में धैलकी तो खासी मोटी दीसै। वापडै बोपारी नै तो इण डवोय दीनौ काळीघार। पतियौ मन में सोच्यौ। कुतियै रै लारै पडियै टाळ तो क्रम नीं बैठै। वो धोतियै रा खोळा टाग्या। गेडकी जमीं माथै ऊ उटाई, कै कुतियो तो हुडी करली। हमै क्यू पूछै वाता? पतियौ कुतियै रै लारै अेडो रपटियौ, जाणै हिरणियै लारै न्हार रपटियौ व्हे। धके कुतियो नै लारै पतियौ। दोनू ई बगीड करता जावै। दोन्यू रो जीव धैली में। लारलै नै धैली में नोट दीसै अर धकलै नै आपरी सिरावण। कुतियौ पूरी खैचळ करने लरडकी नै फाडी ने ओ धन पानै पडियो हो, सोरै सास देवै तो कीकर? अर वठीने पतियै री आखिया में नोटा आळी गडिया रा चित्राम तणियोडा, वोई हबदेणी कुतियै नै छोडै तो कीकर? दोन्यू ई सरणाट करता बगै। पतियौ मन में सोचे-पिदायोडी



कुतियो धैली मृडे सू छोड दे तो कैडोऊ। पण गिडकडी ई आपरी मँगत री कमई यू सै'ज में ई कीकर जावण दे? पतियो दौड-दौड नै परसेवा में घाण हैगै पण नोटा री टोकाक अजे वा नी करी। अजे तो चाठकिया मायकर हिरणियै री दाई फाळा मारती सरणाट करती कुतियै रै लारै पडियोडी। कुतियो आप अरै अला आयोडी। मृडे में भार न्यारी तो मीट पतियै रै माय गडोयोडी।

सजोग सू पतियै नै उणरै काके री बेटी भाई गोपियो आवती दिख्यौ। पतियै जोर ऊ गोपियै नै हेली करियो—

“गोपू कुते रै आडी फिर, जावण मत दीजे। दौड-दौड, हुडी कर। जाती नी रै”। अडवाळ दे अडवाळ।

पतियै आळी रड सू गोपियो ई गिडक सामी दौडियो। गिडकडी ई पूरी छेह आयोडी हो, ओझडी नै वटे ई न्हाख नै गोपियै रै गो'डकर न्हाटगौ।

“धैली तो कुतियो न्हाख दी, ठीक करियो।” पतियै रै जीव में जीव आयो। गोपियो ओझडी सू थोडी छेटी ऊभगौ। सोचण लागौ—“म्हाटी के अडगौ है? समझ में ई नी आवै।” गोपियो मन में विचार करै।

पतियो हुडी करियोडी आयी। धैली सामी झाकनै गोपियै सामी झाक्यौ। कुतियो आज टागा आळी आटी पूरै लियो। वो निसासी न्हाख'र बोल्यौ—“लै आव, ढाणी चाला गोपू।”

“आ के बात है? म्हारै अजे मगद में नी बैठी।” गोपियो पूछ्यौ।

“म्हाटी घटेक पेल आपणी ढाणी अेक मडकल टाकल आयी। उण भाईडा गोपियो समझावण लागौ।

माडसाव। म्है वा दोनू जणा नै ऊभौ दैन दीठा। अेक मै'री खेजडी हेठे दोनू भाईडा बतळ में लागोडा हा। पतियो गोपियै ने आप वाली बात पूरी माडनै सुणावे हो। म्है तो उणरी ढाणी ऊ अगूण कानी आळे धोरै री ढाळ ढळ परो नै तेतीसा मनाया। अथारौ पडता-पडता म्है म्हारली ढाणी आय पूगो। वापडै गोपियै नै तो कोथळी आळा नोट गिणता घणी जेज लागी दैला। रोळियो मुळक नै बोल्यौ।

“वाह रै रोळू वाह! आणद आयगौ, बात सुण'र। गोपियै नै अल्लू ठीक वणायो। दौड-दौड नै वापडै री फीचा पाथरी होगी दैला।” मा'राज नै अणदौ अेकी साथै बोल्यौ।

“इणीज वात माथे चाय वणावी अणदा।” म्है अणदे सामी झाक्यौ।

अणदो चाय वणाय नै सीगा नै पिलाई। चाय पिया पछे रोळियी वोल्थी-“हमें माडसाव! मोडो कै, ढाणी खासी अळगी है। म्हू जाऊ।”

“हा रीळू! हमें थू जा।”

रोळियी रवाने कैगी। आफ्तडी रे उन्मान टागडिया नै हिलावती वो जावै हो अर म्हने उणरी रीळ-मसखरी आळी चतराई माथे हेप आवै हो। आज भी जद रीळ मसखरी रा प्रसग छिड जावै तो म्हारी आखिया सामी रीळिये रा चित्राम फिरण नै लाग जावै।

□ □ □

श्री बुलकी नगरी अण्डर

पुस्तकालय एवं वाचनालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

# हेमौ बंधाणी

अमल री बात जदे होटा माथे आवे तो वधाणी री उणियारी अर उणर डीलतणी गत री ओक न्यारी ई चित्राम साप्रत आखिया धरुं फिरण लागि। उणरौ तो घसको ई देखण जोग वणियोडी रहे। थोडीसीक फिरची रे मावे ऊ सवर पकडलै, वै ई वधाणी नै पूरी डब्बी खळिग नै तोळे तोळे री कलेवी कर जाय वै ई वधाणी। दोना में जमीन आसमान री फरक। जका डवी खळिगण रहे, वै मोटा कडीर बाजे। आ मोटोडै कडीरा री डौळ ओडी वीगडे जाणे फाटोडी दूध। फाटोडी दूध की काम से रहे तो अै कडीर की काम रा। मगरपचीसी रे माय आ मोटे पोतदारा री उणियारी तो थाप खायोडो ई लाथे। इण कोजोडी कमज्या सू वा री काथी, साथळा, पींडिया अर वूकिया गजव गळियोडा तो मूडे माथे अलेखू सळ पडियोडा। सरधा सैंग घटियोडी तो घर आळे कामा नै करण सू अतै आळी हूस साव नटियोडी। ब्याव वधाणे अर औसर-मोसर माथे जे फिणरे ई घरै अमल गळे तो आ कडीरा रा मूडा अमल खावण सारू घणा वळे। पळे तो धकले नै पूरी ई तळे। अे दुलावै अर नूतै री उडीक नीं राखै, अे तो अमल गळण रा वावड लाग्या नीं अर अै कडीर पणा में लिक्तरा घाल'र गेडी हाथ में सभाय टुल्या नीं। मोटौ सारी खेंखारो करनै अेडा रवाने रहे जाणे डाकियौ निमत्रण पत्र सैंगाऊ पैल आ नै ई देयनै गयो रहे। तागिया खावता-खावता सेवट पूग जावै धकले नै गोडा देवण नै उणरी अत लेवण नै, लोही पीवण नै अर अमल सारू टीवण नै।

सभा में वैटोडै मिनखा सू राम-राम करनै विछायत माथे अेडा डेरा देवे कै वदा तीन दिना ताई उठण री नाव ई नीं लेवै। धकली आ नै केवै तो के केवै?

उणरी छाती रा छोडा तो पूरा ई लेवे। भलाई घर आळे री मत चाली जोर पण कडीरा री तो गाळण माधे ई पूरी जोर। घर आळे नै पूरी ई तळे नै दोय तीन दिनाऊ वंठे सू आपरी कळी मूडी करे। अडे मौना कनी सू अे पूरा सावचेत रेवे। मेह आधी भलाई घृक जावो पण अे नी चूके। गिरज री तो आख तेज व्हे, उणने फटाक सू ठा पड जावे के फ्लाणी ठीड मुवोडी जिनावर पड्यो हे अर वो पूगती जेज नी करे पण आ वधाणिया रा कान घणा सराडा व्हे। सुणने पती लगायने के फ्लाण री ढाणी मौनी वरतीजेना। अर पछे तो मौको हाथ सू जाती रेवे, उण रात तो अे जलम ई नी नियो। वे तो ठीडे माधे पूगता ई निगे आवे।

अेडी ई अेक लाठी कडीर हो-हेमी बघाणी। हेमै नाव रा गाव मे मिनख च्यार पाचेक हा। पण बघाणी इण हेमै टाळ दूजी कोई नी हो। इण सारू मिनख इणने हेमी बघाणी ईज कैवता। हेमी घणखरो उरभाणी ईज टोरा देवतो। कवी कदास उणरे पगा मे लिक्तरा घाल्योडा लाधता। घोळे लट्टे री धोती नै अगरखी पैरियोडी राखतो, जिणरी रग मेल सू काळो व्हियोडी। अगरखी रे धकली चाळ रा बोरिया खुलियोडा। लारै मौरा माधे अगरखी रे दोय तीनेक करिया दीनोडी। खेसने री जाडी पोत गोडा ताई री पैरियोडी। उणरी ई रग अगरखी सू मिळती जुळती। छीदी-छीदी कावरी दाढके जिणरा रूगता मेल ऊ करडा पडियोडा। मूछ आळा बाळ होटा रे माथकर घणा लुडियोडा, जिणसू दाढी आळा अर मूछ आळा बाळ अेकमेक व्हियोडा। मूडे आळा होठ सफ़ लुकियोडा। सोरे सास आ ठा नी पडे के इणरी मूडी कित है? खिजमत चार तिवार भलाई करवायली, नीतर तीन तलाक। दाता माधे पीळी-पीळी केडी जमियोडी। माधे ऊपर ढीलै पेचा री घोळो पोतियोडी, जकी लीरमलीर। अमल लेवण मे इतरी अराडी के भला भला भायला मनवार करता भिडके। अमल री पुराणी खुराट। जे कोई री दिन फिरियोडी व्हे अर डवी धके करवी व्हे तो डवी री पीदो काढने समूदो तातो ई मेट दे। गाव मे ब्याव, मुक्लावो नै खरघ कित ई व्ही, हेमै री तो पाचू आगळिया घी मे। अडे औसरा माधे तो हेमो मन री पूरी काढे। उणरे तो लैर लगोडी रेवे। टाणे री तो नाव सुणता ई उणरे मन मे भूत जाग जावता पण मौको पूरी होवता ई भूतिया विखर जावता।

कैथाणी हे के “कदैई घी घणा तो कदैई मुट्टी विणा।” पण आज हेमै कने उण मुट्टी भरिये चीणा मे ई विजोग पडियोडी। चीणा तो चीणा री ठीड पण

चीणा रै वूमडा सू ई छेटी । आज वात वेजा वणगी । आज उणमें अेडी खाटी व्ही जेडी उणरी जिनगी में पैला स्यात् कदै ई नीं व्ही । कने नीं तो अमल अर नीं डोडा । कने सिरफ रैया आप आळा गळियोडा गोडा । अै गोडा ई अमल लिये टाळ अटी-वटी पावडौ भरण में पूरा नटियोडा । वापडौ के करै? अटी-वटी मीट दौडाई पण साथी नीं लागी । थोडी घणी किरची ऊ कामडौ धकनीं व्हे, जदे तो हरेक ई उणरी वेदन काटण नै त्यार व्हे जाय पण अेडै हाथी ऊ वाधिया कुण आवै? नैडे आवता ई घणा रा पग पाछा पडै । अमल आळे जुगाड सारू वो खासा पग पटकिया पण वात तावै नीं आई । अवै हेमी घर आळा नै गाळिया रा सटीड सुणाव नै कोठलिये माथे खेसलौ पड्यौ हो वो उठायौ नै आगणे में ई खूटी ताणने सोयगौ ।

गाळिया आळा सटीड उणरे पाडीसी बभूतै रै काना में थोडा थोडा पडिया हा अर वो वात री निचोड काढ लियौ हो । थोडीक किरची लेयने हेमें कने पूयौ । मूडे में गडोई पण ऊटा नै गळवाणी ऊ के होवै? कीं साथी नीं लागी । साथी इतौ ई लागी के हेमी बभूतै रै आया सु पैल वेचेते सो व्हियोडी वोलौ-वोलौ पडियौ हो, अब उण किरचडी रे पाण बोलण जोग अवस व्हेगी । अबे वो घर आळा नै सुणावण दूकौ-नूवीं-नूवीं गाळिया । गाळिया अेकदम कवाडाफाड । गाळिया भात-भात री टेकै । हेमो तो जाणै गाळिया काढण में पी एच डी करियोडो व्हे । काटा में कुण उळ्ळै? बभूतौ तो आपणै मारग पकड्यौ । गाळिया रा सटीड चालू । सुणाणिया रै काना स कीडा झडै । सूतो सूतौ गाळिया मचकावण री लावौ लूटै ।

म्है अेक खास काम सारू सरपच री ढाणी जाऊ । म्हारै साथै कुभै आळौ अरजण । मारग हेमे वधाणी री ढाणी रै अेन मूडगै सू जावै । म्है अर अरजण ढाणी रै बगेरणै माथे पूण्या तो म्हारै काना में ई वे इमरत भरिया बोल पड्या । वै इमरत भरिया बोल काना में पडता ई म्हारा तो कान ऊभा व्हेगा ।

वात के है? कालौ तो नीं हुग्यौ कटैई? म्है अकूझाड में पडियोडी सोचण नै लागगौ । म्है दोनू जणा आगणे में उणरे कने जायने बैठगा । बतळायी जदे हेमे मूडौ उघाडिची । सामी झाकने दोनू हाथ जोडिया अर नमस्कार करी ।

“के वात है? वके क्यु है अेडी भूडी?” म्है पूछ्यौ पण वो कीं पडूतर नीं दियौ ।

थोडीक ताळ तो वो टुरायोडी व्हे ज्यू सामी-सामी झाकती रैयी नै पछे तो अेक नूर्वी ई वात वणगी । हेमै री दोनू आखिया में आसुवा री लडा छूटगी । ढवै ई नीं ।

“अरै लपोडा! रोवै के है? मायली भेद तो वता । यू म्हानै के ठा पडे?” म्है थोडीसीक रीस करनै पूछ्यो ।

वो आपरा होट खोल्या-“आज माडसाव! म्हारे गोडै नीं तो अमल री किरची अर नीं डोडा री फूतरी । नाडा तूटै है अर मरु हू । म्हारै माय के वीत रैई है-का तो म्हू जाणू हू क्व बस ऊपरलौ सावरियौ जाणै है । गरु! मौत तो हतीकी आयगी, जिणमें फरक नीं ।” हेमो रोवणको व्हेयनै बोल्यौ ।

वो भळे केवण लागौ-“गरु! छूट जाऊ तो गिरै मिटे । म्है ई सुधर जाऊ अर घर आळा रा ई कळजा ठर जावै । अै सैंग कमीण म्हनै अेक मोटी आफ्त समझे ।”

घर आळा ई बापडा थारै सारु डोडा अर अमल कठै सू लावै? कमावणियौ तो वीद थू है घर में । थोडी ऊडी विचार करनै सोच । घर आळा तो बापडा ज्यू त्यू करनै थकावै तो है । घणा-घणा धिनवाद है आनै तो । म्है हेमै नै कैयो । वो चिनीक ताळ तो चुप पडियौ रैयी नै पछे अेकदम भळे बोलण लागो-

“घर आळा तो पक्का कमीण है माडसाव! थानै अजै म्हारै घर री ठा नीं है । नेना अर मोटा सैंग ई म्हनै तो मारणौ चावै । म्हारा तो दुस्मण है, दुस्मण । आ सगळा नै ई म्है तो आक सरीखो लागू । सैंग आ ई चावै कै ओ कित्ती बेगो मरै । म्हनै तो अै मारण नै ई खपै । था नै ठा व्हेणौ चाईजे कै अै सैंग म्हारै लारै पडियोडा है । म्है तो आ री आखिया में खटकू हू । अै तो म्हारो मूडी ई देखणौ नीं चावै । कोई पैलडै भव री वैर है, कठै है बापडा । अै जाणै है-ओ मर जाय तो पाप कटे । म्है सोरासुखी व्हे जावा, पण माडसाव ओ आ री कोरो भरम हे । म्है, थे जाणौ हो, मरिया पछे आ नै छोड दूला? कदैई नीं ।”

“मरिया पछे म्है विपली वणनै आ नै अेडा फफेडला के वेटा घणै दिना याद राखैला । आ रै माय तो अेडी भूडी कख्ला कै डगलीचूक व्हियोडा नै भागता मारग नीं लावैला । विपळै आळी उपदरी अजै अे दीठौ नीं है । ढाणी में अेडी खैगाळ मचाऊला के आ रा चूळिया ढीला पड जायला । पितर वणियोडो जदै हाडण लागौ तो आ रा घोटिया अर थाबळिया नीं भराय दू तो म्हारो नाव हैमली नीं । अबार

अै तन तन छो करता । मरू जिती जेज है । मरिया पछे तो आ री बोलती वद करने ओडी छीका अवाणूला केँ अै वगना व्हेता जेज नी करैला । म्हने पितर तो होवण दो, पछे देखजी मजी । सवा री दूढ घड घड नै टेकणी बोलाय दूला । दुया अेडा भागूला केँ अै दुई टेकने सेवट दूगा रे अेडिया लगावता ई दिवैला । म्हने तो मारग लागणी ई है पण आ नै तो आदू पो'र चौसठ घडी नचावती ई रेवूला ।' हेमो कालो व्हियोडी अटसट निरवाध बकिया जावै हो ।

म्है अवे अरजण सामी झाक्यौ । अरजण! वातडी हमें कावळ गेड जावती दीसै । आदमी पूरा दवियोडी है । हेमो, ओ सगळी प्रळाप काले मिनख री दाई डोडा री कमी सू अणपखी व्हियोडी करै है । कठै ई अणकररी वात नी वण जाय । मामलौ जकौ वणियौ है, म्हने तो उणरी छेहलौ नाकी लागै । का अमल का डोडिया री जुगत वेगी सू वेगी बैठे, तदेई वाजी रेवै, नितर वातडी हाथ सू निक्लण आळी है क्यू के कावळ तो तर तर भारी होवती लागै । बोल! की उकरास है?

“भाडसाव! देवण री तो ठा नी पण वगतियौ आज ई दोय किलो डोडा लायी जरूर है । भाव तो ठा नी के लगावैला?”

म्है अरजण नै कैयौ-“धू म्हारो नाव लेयनै वगतिये कने सू आधी कीलौ डोडा छेकाई सू लावै जकी बात कर । भाव वो लगावै जकौ छो लगावती । लै अै वीस रिपिया! कुडतिये रे खूजै में न्हाख । ओ कने ई जोगले आळी ढाणी में ऊट ऊभो, लेयजा । पाछी कित्ती वेगी आवै मोटियार ।” म्हे अरजण नै भोळावण दी ।

अरजण जोगलै कने ऊ ऊट लैयनै अपलाणियों ई चढ्यौ । चढती पाण ऊट नै ढाण कर दियौ । दमेक में जाय पूगी जोगे आळी ढाणी । जोगे नै सगळी विगत बतायनै आधी कीलौ डोडा लिया अर पूठी छेकाई सू आयग्यौ । डोडा बटकी में घालनै पाणी सू भिगोय दिया । गळिया पछे वा नै गळणी सू बटकी में छाण्या । बटकी अेक कानी मेल'र हेमै नै झिझोड नै बैठो करियौ । डोडा त्यार करती वगत हेमै रे छोरडे नै चाय वणावण री कैय दीनौ हो अर वो छोरडी घोनी मेळने चाय चढाय दीन्ही । डोडा आळे रस ऊ बटकी सेंठी छालनै हेमै नै झिलाई । बटकी हथेली माथे लेयनै वो अेक ई सास में गटकायग्यौ । बळतै दीथे में ज्यू तेल निमड जाय अर उणरी लौ मोळी पडने दुझण री त्यारी कर लै, पण पाछी तेल घालता ई जाणे उणमें प्राण बापर जाय अर चानणी पाछी तेज व्हे जाय, उणीज भात डोडा पेट में पूगता

ई हेमै रे कोठे में चानणौ ढैगौ। वो सजीवण सो ढैगौ। दूजोडी वाटकी भरनै भळै पकडाय दी। दूजोडी वाटकी हमै वो नैहचै सू होळै-होळै पीवी। डोडा उगाया पछै उणनै चाय पिलाई। म्है अर अरजण ई चाय पीवी।

चाय पीवती टेम हेमौ अबै मुळवयौ। गरु थे तो आज म्हारै माथै मोटी म्हैर कर दी। आज तो थे म्हनै वचाय लीनौ। मोत रे मूडे में गियोडे नै उवार लियौ। म्है कोई हालत नीं वचतौ। थे दोनू जणा यू समझलौ, म्हनै नूवी जलम दीनो है। म्हनै तो थे न्या'ल कर दियौ न्या'ल। ओ असाण तो म्है जिनगी में ई नीं पातस्ला। अै डोडिया कितरै पडसा रा है गरु?

पडसा तो लागा जिका लागगा। थनै पडसा ऊ के करणी है? वचियोडे डोडिया नै भळै काम ले लीजै। अेक वात रो ध्यान राखजै। आ डोडिया रे खूटण सू पैला पैला थू अमल का डोडिया रो सराजाम कर लीजै भाईडा, नींतर हिडोळै चढग्यौ तो काम आ जायला। कोई नेडै ई नीं आवैला। मिनख तो तमासो देखेला अर थू जावैला खोखा खावतौ, वारै रे भाव। पाळ पैला ई वाधियोडी काम आवै, पछै तो नद रे रेलै में गडिदा खावतौ ई निगै आवै। मिनख नै चेतौ राखणौ चाहिजे। म्है उणनै पूरी भोळावण दीनी।

“के मनवार करू आपरी?”

“सब वाता री लै'र हे हेमा।” थू मौज कर। हमै थू बैठ म्है चाला। मोडौ खासी ढैगौ। इतरौ कैयनै म्है ढीर ढैगा।

“तो आछी तरा सिधावौ। भगवान आज तो भली पुळ में मेल्या धाने।” केवतौ सुणीजै हो। म्है थोडा खाथा पग भरनै सरपच री ढाणी पूग्या।

राखडी री छुट्टी री दिन। इस्कूल में नीमडै री छिया में माचौ ढाळियोडी नै म्हु आडटेड करू। इस्कूल आळै हत्थै सू सटियोडे अगूण कानी जूनौ कटाण री मोटे मारग वेवै। अेक वेवतोडी ओटी मारग माथे आपरी ऊट ढावने म्हारै सू नमस्कार करिया। म्है नमस्कार री पडूतर देयनै ओठी ने नाव गाव पूछ्या। उण आपरो नाव'र गाव बताय दीना।

“धकै सिध जावौ?” म्है पूछ्यौ।

“जावणौ तो खासी अळगी भा है पण

।”



“पण के? रोटी जीमणी है?”

“नहीं रोटी तो जीमियोडी है।”

“म्हारै तो चाय आळी टेम हुग्यो। इण सारु आपने वैठा देखने उठ नै बाध दियो।” वो सकीजतौ सो बोल्थी।

“चाय पाणी घणा। आछी सन्नी करियो?” उठ नै उण पैलोडे सरेस रै बाधने आ जावौ। अवार घणावा चाय। वो सरेस आळी पौड सू मुरी कसने उठ बाध दियो अर म्हारै कने आयने वैठगी।

“आपा थोडीक ताळ वतळ करा, जितरेक कोई न कोई आ ई जासी। वो ई आपाने चाय घणायने पिलावेला।”

“तो ठीक है।” कैय परीने वो म्हारे सू याता में लागगी। सजोग सू जितरेक पूनमी आयगी। म्है उणने चाय घणावण आळी काम भोळाय दीनी। पूनमी जायने चूल्ही जगायो जितरेक राजा आय पूगे-हेमौ वधाणी। म्है पूनमे नै हेली करियो-पूनमा हेमै री सवारी पधारगी है। चाय हिसाव सू वणाइजे। हेमौ ई हेठी वैठगी।

“आज तो हेमा! राखडी री फूदौ मोटौ वधायो रै।” म्है हेमै रै हाथ कानी देखने पूछ्यौ।

“फूदो तो माडसाब! वसी मा'राज आयगा हा, बाध दियो।

आज तो राखडी पून्यौ ई है।

“राखडी वधाई री मा'राज नै के दिखणा दी हेमा?”

“पय्या तो म्हारै गोडै कित हा? वाजरी रा आखा दिया अेक घोवौ भरने।” कैयने हेमौ म्हारै सामी झाक्यौ।

ठीक हे हेमा! अत्र री दान तो सास्तरा में से सू ऊची दान मानीज्यौ है। अन्न से सु मोटी है। म्है हेमै नै समझायौ। चाय घणाय नै पूनमी ले आयौ अर सगळा जणा चाय पीवी।

ओटी आछी तरिया रजने चाय पीवी अर चाय पीया पछे बोल्थी-“गरु आज तो पून्यौ है, परव गै दिन। धाने म्है थोडोक अमल देवूला, ना मती दीजौ।”

“म्हू तो अमल अगैई नी लिबा करु।” म्है ओटी नै समझायौ।

“नीं गरु चिन्योक दस्तूर तो करूला।” ओटी अडग्यौ।

“तो तिल जितरोक दे दो।” इणसू वेसी म्हारै नीं खटैला।

“करी वात नी, धाने रुचे जितोई तो।”

यू कैयने दो तिल भरियो अमन मने दियो अर मँ उणरी मनवार ने साची कर दी। वो हेमे सामी झाकने बोल्थी—“इण भाई री के नाव है? थोडीक किरची इणने इ देऊना।”

मँ बोल्थी—“इणरी नाव तो हेमो है पण किरचडी तो आधे तिल ऊ यती नी छटे। निपट सोफ्री है।”

वो तो मने सेग ठा है। गाव री गत खेडा ई बताय दे। हेमे री उणियारी आप कैवे। हेमो तो माडसाव। अेरु चीज ई दृजी है। ओटी हसनै बोल्थी। हेमा! आज राखडी पृथ्वी है। परब अर पूनी दिन। थू म्हारी मनवार री अमल आछी तरिया रज'र ले लै। वो हेमे ने घणे सनेव सू कैथी।

“थारी नाव के है?” हेमो ओटी ने पूछयो।

“म्हारी नाव तो भूरियो है हेमा।”

“भूरा म्हारे अमन लीनोडी है। मँ थारी मनवार मान ली। थू थारे गिनायता में जावे है। थारे गोडे अमन री किरचडी होवणी चाहिजे। मने थू धिणे जितोक दे काढ। म्हारे घणोई घणी।” हेमो उणने भली तरा समझायी।

हेमा थू भाईडा, दीसे तो अरड बघाणी है पण है मोळी ई। दीसे जेडी कोयनी। म्हारी दिन तो धने पूरी मावी करावण ने करे पण थू तो थारी पोत पैला ई बतावण लागी। मने थोडोक अेक वैम भाईडा भळे है। स्यात थू सोचती व्हेला के इणरे कने अमल सरासरी ई व्हेला अर आपा इण मारग वैवते ने क्यू सतावा?

“तो भूरा! ठीक है। थारी मनवार तो मानणी पडसी।” हेमो मुळकती बोल्थी।

भूरी हमें चकूडे ऊ, आपरी डवी री अमल निकाल'र नेना-नेना नुकरा करिया। नुकरा ऊ हथेळी भरने दो हथेळी हेमे रै सामी करी। हेमो अबै चूकण आळी कदे। पूरी मन री काढी। हेमो मन ई मन में करै—‘ऊपर आळी देवे जदे छप्पर फडने देवे। आज आपणे तो सोने री सूरज उग्योडी समझी। भूरी री हथाळी सू हेमो दो-दो तीन-तीन नुकरा उठावती गयी ने वरडकावती गयी। वो अेक तोळे रै लगेटगे अमल ने ठीकाणे लगाय दियो। भूरी मन में सोच्यी—हेमो कडीर तो जवरेल है, मोळी नी।

“ले भूरा! म्हें धापनै अमल ले लियो। थारी मनवार पूरी मानी।”

“अब ठीक है हेमा। म्हारी जीवसोरी होयग्यी। नींतर म्हारे मन में गिचपिब रैवती।” भूरो हसनै कह्यौ।

अबै भूरो सरस सू बाध्योडो आपरो ऊट खोत्यो अर उणरी मूरी पकडियोडै म्हारे कने आयी। घणै सनेव साथै हाथ मिलाय नै जै रामजी री करी नै रवानै हेगौ।

भूरो खासी भा गियो परी जदै म्हें वोत्यो—“हेमा आज धू अमल रा घोपट तो जवरा ई करिया।”

“हा माडसाव! आज घरे बैठा गगा आयगी। दाता देवै जद छप्पर फाडनै मू ईज तो देवै। म्हें आज आपरे गोडै आयो जद सुगन सागेडा लेयनै आयो। भूरो आज म्हारे भाग रो ठीक आयो। म्हनै तो वापडी ओडी रजायो है कै गई दोय दिना री। हेमो पूरो मगन व्हियोडो वोत्यो।”

भूरे आळो अमल उगण में ठीक हो। हेमो तो ओडी घोडे चढ्यो कै बाता फेंकै लाबी लाबी। बाता रा टोल गुडावतौ-गुडावतो ई वो आपरो हाथ दूढ कानी लेयगो। पोत री अटी में खलेचीनुमै दूल रै खोतळियै ने वो खाचनै काढ्यो अर आपरे धके मेल्यो। खोतळियै में तमाखू रौ पान अर सुल्फी। सुल्फी रा मूडै माथला काना दोय तीनेक जगाऊ चिन्या चिन्या झडियोडा। वो अेक कुचरौ लेयने विलम रै माय घणै दिना रै गुल ने कुचर-कुचर ने वारे काढ्यो। पछे मूडै सू उणमें लारली कानी सू फूक ठोकी। हथेळी माथे तमाखू रौ पान लेयनै उणनै मसळियो अर पान रै आपरी दोनू हथेळिया सू दोय तीनेक थापी देयनै सुल्फी में भरियो।

“चूल्है में वासदी तो होवैला माडसाव?”

“वासदी तो चूल्है में नीं व्हेला?” हमें तो नींतर ई चाय रो वगत व्हेगौ। वासदी तो वाळणी है ई।”

“म्हें गरु चिलमडी भरली, गोटी वणायलू, थोडी वागस झिलाय दो।”

म्हें उणरें सामी तूळिया री पेटी फेंक दी। पोतियै रै आटा में मूज रा दोय तीनेक तोडा गडोयोडा, अेक तोडी वो खाच नै काढ्यो अर अेक नेनीक गोटी वणाई। गोटी रै विच में अेक कुचरौ अडायो नै तूळी सू सिलगाय दी। गोटी त्यार विया पछे चिलम माथे मेनर होळैसीक अगूटे रै इसारे सू उणने दवाय दी। पाखती पडिये लोटे सू चट्टे में पाणी लेयनै स्याफ्री भिगोई। स्याफ्री निवोड नै चिलम रै हेठले

छेडे लपेट दी। अवै वो चिलम री फूक खाची। फूक अेडी आकरी खाची कै चिलम रै मायली तमाखू में झाळ उपडगी।

“चिलम आकरी घणी खाची हेमा! वापडी तमाखूडी री अेक ई फूक आळै सरडकै ऊ पाप काट दियो।” म्है हसनै कैयो।

हेमी म्हारली वात सुणनै थोडीसोक मुळज्यो। उणरै मुळकणे सू दाढी अर मूछा आळा वाळ, जका अेकमेक व्हियोडा हा, थोडाक छिदा व्हिया अर वा रे वीच में थोडीक गळी वणी। पीळा पीळा दात तिडकावतौ वो बोल्थो-

“आज तो गरु घोडै चढियोडी हू। म्हारी बोथा सारू खूव लियोडी है। म्है तो चढोळा खावतौ फिरै हो। शूरियो अलाई भली पुळ में आय भिडियो। धूपट लागै जदे यू ई लागै। धूड में लट्ट लागणी हो, लागगो। तीन पौर तो आपा राजा वणियोडा हा। इतरी कैयनै वो चिलम री फूक खाची पण दाता आळै टोरा में घणी जेज लागण सू वा चुझगी ही।” वेटी आ हरामजादी कैडी दुखदेणी हे, चुवती जेज नी करै। अवै दूजी ई भराला।” कैवती वो चिलम नै अेक कानी झाडदी।

आज हेमी पूरी मगन व्हियोडी, जाणै कोई गढ जीत्योडी व्हे। सावठो उन्मादयोडी। काळियै रै परताप सू नडी-नडी चेतन व्हियोडी। हेमी तो भूपत वणियोडी। हियै में अणूतौ उमाव भरियोडी। वो कदी पावू राठौड रा तो कदी गोग चव्हाण रा सुरापण आळा दूहा चोलै। गोग अर पावू ने रग देवै, वो न्यारौ। मन में पूरी छैल वणियोडी। पावू अर गोग चव्हाण नै रग देवती-देवतो वो तेजौ गावणो पोळाय लीनौ। तेजै आळे गीत नै वो लावी राग सू उगेर्यो। म्है समझग्यौ के अै सैंग चाळा वापडी हेमी नी करै है। अै तो काम इणरै माय वडियोडे काळियै रा है। हेमी तेजै आळै गीत री राग नै लावी खाची। लाछ गूजरी री गाया लायी मोडनै । ‘मोडनै’ सवद रै साथै ई हेमी तो धासी में अेडो अळूझ्यौ कै म्है तो देखतौ ई रैग्यौ। उणरौ तो समळणौ ई मुस्कल व्हेगी। मूडी रातो लाल नै आखिया में पाणी री लडा। उणरै घस री वात नी रैई।

“वेटी रा वाप! धनै ई वाटी खावतै नै बूज आई।” म्है थोडी रीस करनै कैयी।

हेमी खासती-खासती वारै गियो। कठा में झिलियोडे खकार रे डचकै नै खेखारै री आछट ठोकने वारै टेक्यौ जदे जायनै उणरे जीव में जीव आयी। पाछी आयनै बोली-बोली वैठगी।

“हेमा! अँ दृहा नै गीत गावणा धारे वस री वात नीं है। वटण दे आगा। मती गा। घणी अळूझग्यी तो कोई नूवीं गिरे करेला।”

हेमी नीची धूण करने वैठगी। म्है दोनू वाता करता ईज हा, जितरेक सामी ऊ चेनो आवती दिख्यी। चेनी ई अरड वधाणी। चेनी उमर में हेमै ऊ कीं मोटी। वधाण में दोनू अेक ई धोतिये रा पत्ता। दोनू जाणे अेक ई डूगर रा मोरिया। चेने रे पगा में लावा-लावा लिक्तर टेक्योडा, जिण सू वै' ते रे लारे घूड उडे। अेरु हाथ में ढेरियो नै दूजोडे में पीतळियो होकी लियोडी। चेनी आयने राम-राम करी अर वैठगी। वारले छेडे दोना रा लिक्तरा अेरु जोडे, कने-कने पडिया, जाणे अेरु ई कपनी अर अेक ई 'मेक' रा है। चेने रे दोनू आखिया में गीड आयोडी। पोतिये रा पेच ढीला पडने भापणा माथे आयोडा। अगरखी रे कूणिया माथे ऊ फाटने मोटा-मोटा वागा हुयोडा जिंका रे माथ अणूती काळी काळी मैल जमियोडी। दाढकी रा रुग्ता ठोडी माथे की जाझा। ठोडी रे आडै-पाडै साव छेदा। दाढी सफा घेळी पण चिलम अर होके आळे धूवे सू पीळास लियोडी। चिलम रे प्रताप सू धोतिये रे तीन च्यारेक चादी आळे रिपिये रे उन्मान ठीडा व्हियोडा। चेने रे मूडे में दात अेक ई नीं। मूडी सफा फोफलियो। पण अमल रो गनीम तो अेडी भूडो के मसूडा सू ई अमल आळे नुकरा नै भाग-भाग नै ठीकाणे लगावती जेज नीं करे। म्है दोना रे सामी वेठी-वेठी देखू। दोनू अेक आडी रा। दोनू कने-कने वैठा। म्हने हसी आयगी। आज ओ जोग कैडी वणियो जकी अँ दोनू ई पोतादार म्हारे कने हेरुण ठोड आयने भेळा व्हिया। म्हारे गोडे केमरो नीं हो, नींतर दोना रो फोटू खाचे जेडी जवर मोकी हो।

“था दोना में मोटी कुण है चेना?” म्है हसनै पूछियी।

“मोटी तो माडसाव। म्हू हू। हेमली तो कालै री छेरी है। म्हू तो छिनवे कळ में ई भरपूर मोटियार हो। हेमे रे तो आणी लावा वा दिना म्हारी दाढी में छीदामाडा घोळा वापरग्या हा। म्हू के आज रो हू? कैई उन्हा-ठाडा वायरा रा दोटा खाघोडा है म्हारे। म्हू तो खासा वरस गिट्योडी हू। हेमली तो माडसाव। मोटी वधाणी होवण सू अेडी वूढी खपीड कै ज्यू लखावै है। डळा-डळा खावण सू ओ अेडी विकराळ दैत ज्यू लागे।” चेनी खासी ताळ हेमै री उमर आळी तातो ताण्यी।

यू रीळ मसखरी करता करता म्है चाय वणाई। म्हू तो अेक कोप चाय पी पण वै दोनू दो दो पिया पछे व्हा करी।

“हमें धारली होकौ भर चेना। देखा कैडौक आवै? ठा तो पडै।” चाय पिया पछै हेमौ वोल्थौ।

चेनौ आपरी होकौ उठावतौ वोल्थौ—“पीवण में हेमा! ओ मोळी क्यू द्दै? वापडौ घणौ जूनौ है। ठेठ म्हारलै दादै रै हाथ रो है। आ तीजी पीढी है, अजै तो वैडौ रौ वेडौ पडियौ है।”

चेनौ आधी तरा होकै में तमाखू भरने माथे वास्ती रा खीरा धरिया। नै' मूडै में लेयनै हेमौ अर चेनौ वारी-वारी सू गुडगुडावण लागा। होकौ पीवणौ वै पोळायो ई हो कै भेरी आयनै वोल्थौ—माडसाव! फोजे री ढाणी आज रात रा रामदेव बावै रौ जमौ है। थानै घणैमान घुलाया है।

“ठीक है भेरा! सुण लियौ, जरूर आउत्ता।”

भेरी तो गियौ परौ नै म्है चैनै अर हेमे सामी झाक्यो। दोनू ई पूरा मगन व्हियोडा माय ई माय हसे।

“थे दोनू ई इतरा राजी कीकर व्हिया? कीं धन लाधगौ?”

म्हारी सवाल सुणता ई वै अेक साथै वोल्थौ—“म्हाटी आज तो फौजो न्याल कर दीना गरु।”

“न्याल कीकर करिया धनै?”

“कीकर के गरु! ढाणी गिया पछै आवकर रै साथै खावण नै सखरा रोटा अर ओलण, धपाऊ चाय नै गै'रा अमल-डोडा। इण सू घणौ वापडो के करै? वोले कनी चेना।”

“थे जमै री, भजना री, ग्यान री अर भगवान री बात तो हेमा अगेई नीं करी। कोरी खावण-पीवण री बात सतरह करली। आपा भगवान रौ नाव सुणण नै जावा हा का रोटा ठोकनै डोडा पीवण नै?” म्है वा नै पूछ्यौ।

“भगवान रौ नाव तो हैईज। पण वापडौ फोजौ आयोडै मिनखा सारु सराजाम करण में कीं कसर नीं राखैला। म्हारो मुतवल ओ है माडसाव।” हेमौ आपरी सफाई देवती वोल्थो।

“तो माडसाव! चाला का थारै अजै जेज है? वे दोनू हेकण साथै वोल्थो।

“नीं हेमा! थे दोनू पूगता व्हो, म्है तो घणौ मोडो रात पडिया आउत्ता।”

हेमी बोल्थी—“चेना! होकी समाळ भाईडा। हमै तो आपा आदू आळी ढाणी रै कने ऊ सीधा ई निकळी। भा खासी लावी है, आपा दुळता व्ही। वै दोनू खाने व्हेगा। दोनू हेकण साथै सागण मेक आळा लिकतरा पगा में टेक्योडा फोजे आळी ढाणी सामी अेक्री हुडी जावे हा, जाणे आ रै पूगण सू ई फोजे आळी काम सुधरैला। म्हें वा नै जावतोडा नै देखे हो। वै दोनू खाथा पडियोडा सपीड बोलावता धके व्ही हा अर वै लिकतरा वा रै लारै धूड उडावण में लागोडा हा।

उण दिन रै पछे तीन च्यार महिणा निकळगा। हेमी म्हने पूठी नीं मिळियौ। अेक दिन इस्कूल री रिसेस व्हियोडी। छोरडा विखरियोडा अटीवठी रमै। मास्टर घणखरा इस्टाफ रूम में बैठोडा नै दोय तीनेक चाय री सीक राखणिया म्हारे कने कमरै में बैठ। म्हें बैठ-बैठ चाय पीवा। अचाणचन्नी हेमी आयने कमरै रै वगैरने विचाळे ऊभने नमस्कार करिया। म्हें नमस्कार री पडूतर देवती हेमे रै सामी झाक्यौ। आज तो उणरी हालत थापने माडी लागी। मूडी उतरियोडी। ऊभौ।

म्हें हेमै ने खरी मीट सू जोयी। आज उणरा विलिया विखरियोडा हा। गाडी साव दोय लैण माथै आयोडी। डेरो पूरी ई लारलै आसण में आयोडी। उणरी आखिया में गीड रोजीना ऊ कीं जाई ई आयोडो। उरभाणै पगा। पोतिये आळा आटा इतरा ढीला के दोनू कान ई ढकीजगा। अगरखी ऊधी पैरियोडी। तमाखू आळो खोतळियो आज अटी में नीं, पोतिये आळे आटा में खसोलियोडो। पोत रा दोनू पल्ला ई वरावर नीं। अेक पल्लो गोडै ऊ ऊपर तो दूजोडो गोडे ऊ खासो नीचो। अेडी लागे जाणे धोती वेवेते व्हियोडी वाधी व्हे। थोडो-थोडो नाक ई बरे। चूकती मामलौ अगळ-डगल व्हियोडो। मूडी रोकू-रोऊ हुयोडी। अेडी लखावे जाणे हेमै री ऊभौ रैवण री आसग ई नीं व्हे। रिसेस खतम होवण री घटी बाजगी। मास्टर अर छोरा सैग आप आप री किलासा में गया परा।

“हेमा हेठो बैठजा।” म्हें उणने कैयी। म्हारलौ सोचणी सही हो। उणरी ऊभौ रैवण री आसग बिल्कुल ई नीं ही। वो तो वेठण री कैवता ई भच्च देणी कमरी ऊट री गळाई बैठगौ। अवै वित म्हें दोय जणा ई हा।

“हा तो हेमा! अवै वता के वात है?”

वो गळगळो व्हियोडी नै निजर म्हारे सामी। वोलै नीं।

“अरे वेटी रा वाप! वोल तो खरी। वोलिये टाळ मिनख नै ठा के पडै?”  
म्हें थोडी रीस करने पूछ्यौ।

उणरा कठ थोडाक खुल्या अर दूटोडासाक वोल निकळ्या। माड सा व। खूजे में ओक टक्रे नी अर डोडिया लावणा जखरी। नीतर म्हारी तो भळे ई मो त आयगी। क्यूतर नै तो गरु कुओ ई दीसे। म्हनै तो मरतगाळ में थे ई निगे आवी। आपरे गोडे आवता सरम ई लाख गाडा आवै, पग ई दोरा पडे, आवण री छाती ई आहजी पडे, सैंग वाता है पण जदै च्यारुमेर सू मारग वद व्हे जाय जदै प्राण वचावण री आसरी म्हनै तो आप आळी ई दीसे। कै करू? मजूर कियोडी उर्ने दूळ। म्है देख्यौ-हेमै री आखिया आसुवा सू भरियोडी नै डवडवाईजियोडी ही। होठ ई फुरकण लाग्या हा।

“कित्ररा पइसा जोईजे?”

“दस रिपिया।” हेमौ जवाव दियो।

लै दस रिपिया। म्है खूजे सू काढनै दे दिया।

वो दस आळी लोट लैयनै माथै रै लगायो अर वोल्थी-

“गरुजी! म्है महिणेक ऊ अै रिपिया आपनै दूध में खोळ नै पूठा देऊला।”

अवै हेमै रै मूडे माथै क्री सायत वापरती सी लागे ही। वो नमस्कार करी अर व्हीर व्हेगी। हेमौ खाया-खाया पावडा भरती जावै हो अर म्हारै अतस में उणरे कथण रा वै आखर भाटै आळे सिलालेख दाई कुरीजग्या हा-

“गरुजी म्है महिणेक ऊ अै रिपिया आपनै दूध में खोळनै पूठा देऊला।”





# काळजीभौ

म्हारी इस्कूल सू खासी छेटी माथे भोमे चौधरी री घर हो। भोमे री ब्याव  
व्हिया पछे पाचेक वरसा ऊ अेक दिन रात री वारेक वजिया उणरै घरै थाळी वाजी।  
थाळी आळी टणटणाट म्हने ई सुणीजियौ। म्है सोच्यो-वापडै रै सामी भगवान जोयौ  
तो खरी। लुगाई री पेट नीं मडणै सू भोमे री मा अर वाप, डोकरी-डोकरी दोनू  
ई घणा दुखी हा पण आज तो वा दोना री ई हियो ठरग्यौ। थाळी री टणटणाट  
पाडौसिया नै ई सुणीज्यौ। दिन ऊगता ई भोमे रै घरै पाडोसणिया भैळी व्ही। बाळै  
रा मगळगीत गावीज्या। गुड वाटीज्यौ डूम ढाढी आया, वा नै ई राजी करिया।  
जलम माथे जितरा रिवाज नै रीता व्हे, वै सेंग पूरी व्ही। समचो व्हिया पछे भोमे  
री वै'ना ई आप आप रै सासरै सू भाई रै घरै आई। वा नै ई भाई भोजाई री तरफ  
सू कपडा रा वेस अर नेगचार दीरीज्या। बाळो दोय तीन महिणा री व्हियौ जद  
घर आळा टावर रो नाव राख्यी-भींवडो। नाव तो घणोई जोरदार राख्यौ। पाडु-पुतर  
भींयी कुणसौ मोळो हो। ज्यू-ज्यू दिन वीत्या, भींवडो मोटी व्हियो। भींवडो पाच छ  
वरसा रो व्हेगौ। पाच छ वरसा पछे भीमडै रै वधण आळी काम धापनै मोळौ  
पडग्यौ। थोडौ घणौ डीगौ भळै व्हियौ पण पछे तो वधण आळी काम ठप्प। भोमे  
उणनै दूध अर असाळियौ ई खासो पिलायौ पण भींवडौ तो नीं वधियौ जकौ नीज  
वधियौ। मा वाप कानी सू करियोडी माथाफोडी सेंग अळी गी। वो तो जाणै नीं  
वधण रो सकळप ले लीनो हो। वावनियौ रे'णौ हो जकौ रैयगो। ओपरौ भिनख जे  
उणनै पूठ कानी सू देखे तो आई जाणे के कोई व्हेला-सात आठ वरसा री छेरी  
पण मूडै कानी देखे जद टा पडे के वापजी तो खासी उमर में है। टीगणी रैया पछे  
गाव आळा चृकण आळा कद रा? गाव आळा अवै उणनै टेणियो कैवण लागगा।

उणरी भीवडी नाव तो विल्कुल ई लुकग्यी। टेणियी नाव मिनखा री जवान माथे अेडी चढ्यो के गाव में वूढा-ठाडा, लुगाई-टावर सैंग उणने टेणियो कैवे।

टेणियो छ बरसा रे लगेटगै हो जद अेक वार घर आळा नै अेक अेडी करिस्मी बतायी हो के वापडा रे सातृ नाडिया री ई निसरग्यो हो। वापडा इचरज सू भरियोडा वै तो टेणिये सामी झाक्ता ई रैयग्या। उण दिन पछे तो घर आळा टेणिये ऊ डरण लागगा। वा रे मन में टेणिये री पूरी डर वैठगी।

वात यू वणी के टेणिये री मा भारी पगा ही। लुगाई दीय जीवा व्हे जदै पेट तो अलगत मोटी हुया ई करै है। वा आटी लुळियोडी घर रे आगणे में झाडू काढे। टेणियो टावर हो, आगणे में रमे। झाडू काढने टेणिये री मा जदै सीधी व्ही तो टेणियो उणरे गोडे आयी। वो आपरी मा रे कने आयने ऊभग्यी। उणरी मीट आपरी मा रे पेट माथे पडी। वो पेट रे माथे आपरी हाथ फेरती थकी बोल्थी-

“मा थारी पेट मोटी क्यू कियी?”

टेणिये री मा वापडी इण सवाल री पडतर के देवे? वा होळेसीक मुळक नै रयगी। थोडीक छेटी ऊ आगणे में टेणिये री दादी वैठी-वैठी विलोवणी करै। डोकरी नै ई हसी आयगी। वा टेणिये नै आपरे कने बुलायी। वो दादी रे कने गयी जदै दादी उणने आपरे खोळे में लेयने समझावणा दूकी। “थारी मा रे पेट में नेनीसोक वावृ है। आपणे घर में भळे अेक भइय्यी होवेला। थारे जेडी रो जेडी। थू उणने रमाइजे।” दादी रा बोल टेणियो ध्यान सू सुणिया। दादी री वाता सुणने वो दादी नै कैयी-

“दादी मा! आपणे भइय्यी तो व्हेला, पण थू देख लीजे वो तो होवता पाण ई पट देणी भर जावैला।”

टेणिये री ओ बोल सुणता ई डोकरी रे मन में झाळ उपडगी। वा उणरी टाट में ठोलौ मचकायने गाळिया काढती थकी टेणिये नै आपरे खोळे सू अळगो कियौ अर बोनी-

“अरे ठालाभूला। ओ के आखर काढ्यो थू? अरे करमफूटोडा! आ के जची थारे?”

डोकरी गाळिया काढने रैयगी। दस पन्नेक दिना ऊ भोमे रे घर में दूजी वार थाळी बाजी। हुयी तो छेरी ई पण टेणिये रे कैणे मुजब होवता पाण ई वो तो पाछे हुग्यी। घरआळा वापडा कृत्तरौळी करने रैयग्या। के जोर करै? डोकरी (भोमे री मा)

रै हिये में पूरी जमगी कै-छोरी तो काळजीभी है, जिणमें फरक नी। अवै घर आळा वापडा देणिये सृ डरण लागगा। वा रै डर वैठगी कै मूडे सू जे ओ की कानळ भाव दियो तो तीन तेरह करनै छोडेला। इण घटना सृ गाव आळा रै मन में ई पूरी गादडै बडग्यो। वे ई देणिये सृ डरण लागगा। वा नै ठा पडग्यो कै छोरे री जवान फळे है, इण सारू लोग उण सृ आपरी पल्लौ आगी ई राखता।

भोमे रै घर में अेक टाळवा गाय ही। पूरी डीलरी धणियाणी अर डील गैल ई वा दुधाळी। मेळावती टेम धणियाणी रौ काळजो ठारे। टक रो छ कीला दूध। घेळै रग री फूटरी फरूरी गाय। पूरे गाव में अेडी धेन किणरै ई नी। भोमे ने आपरी गाय माथे खासी गुमेज। भोमी आपरी गऊ री पूरी सेवा चाकरी करती। घर में धीणै भरपूर हो। ओलण कानी सृ सैंग घर आळा सोरासुखी हा। भोमी अेक दिन गाय नै घर सृ उछेरण सारू खोली। देणियी कनै ई ऊभो हो, वो बोल्या-—

“काका! थे आपणी गाय नै कटै ले जावी हो?”

“इणने खेत में उछेरा। आ सैंग दिन आपणे खेत में चरेला नै सिझ्या र आपणे धरै पृठी आ जावेला।”

“आ तो काका! अवै कदेई आपणे घरे पृठी नी आवैला।”

बाल वा सांगे ई वणी। गाय सिझ्या र ढाणी नी आई। भोमी आखती-पाखती गावा में घणोई फिरियी। चकरी चाडियोडै फिर फिर नै आपरी पगरखिया र खाड्डा कर लिया पण गाय तो नी लाधी जकी नीज लाधी। वापडो हारनै हेठौ वैठौ। गाय आळी वारदात सृ देणियी पूरे गाव में काळजीभी पक्की तै व्हेगी। हाडी तीर ऊ डरै ज्यु ई गाव आळा देणिये ऊ डरै।

देणियी पूरे गाव में दोटा देती रैवतो। दूजौ उणरै काम ई के हो? वो फिरती फिरती प्राइमरी इस्कूल में जा पृगो जठे रामेसरलालजी माडसाव धणे वरसा ऊ जमियोडा। इस्कूल अेरुल अध्यापक। हैड मास्टर, मास्टर नै चपरासी की सप्ये, वै रामेसरलालजी अेरुला ईज। रामेसरलालजी छोरा नै चोखा भणावै जिणसू गाव आळा वा सृ पूरा राजी। माडसाव रै धरै तीन च्यारेक यकरिया, अेरु गऊ नै अेरु घोडो। आ जिनावरा सारू चारी-कूची गाव आळा री तरफ सृ। माडसाव रै लैर लाग्योडी, टावरटोळी मौज करै। गाव जाणे जागीर में मिळियी व्हे। वा रै तो पूरी मौज लागोडी। न्हे ई किणी काम सृ माडसाव गोडै आयोडो हो। म्हा दोनू गल्ला करा हा। रामेसरजी जदै देणिये रै माथे मीट न्हाखी तो वे अेकदम राता-पीळा व्हेगा अर बोल पड्या।

“अरे टेणिया! हरामजादा थू अठै कीकर आयगी? थू अठै क्यू आयौ? थनै पीळा चावळ कुण दिया? इण भात वै उणनै फटकारणौ सरू करियी।

“थू अठी आ! म्है थनै वताऊ।” रामेसरलालजी बोल्या।

टेणियी चुपचाप ऊभी झाकै पण बोले नीं। रामेसरजी जदै उण माथै घणी रीस करी तो म्है बोल्या—

“इणनै छोडी माडसाव! क्यू मगजपच्ची करौ? ओ गैली गूगी अर भोळी तो है ईज पण साथै ई काळजीभी न्यारी है। आगी वळण दो।” काळजीभी री नाव सुणताई माडसाव तो व्यग्य री भासा में म्हनै समझावण माथै उतरगा—

“गरु! थे ई पढिया-लिखिया व्हे परा नै अणपळ मिनखा री गळाई दिमाग में अघविस्वास राखी। के होवै काळजीभी? मिनख तो काला है। झाटी झाल ली—काळजीभी, काळजीभी, काळजीभी। म्है साइन्स री विद्यारथी रैयोडी हू। म्है तो आ वाता नै विल्कुल ई नीं मानू। अेडा काळजीभा तो म्है घणा ई दीठा है।” वै भळै दाक्ल करनै टेणियै नै आपरै कनै बुलायौ। टेणियी डरती डरती वा रै कनै आयनै ऊभगी। माडसाव अवै रीस में बोल्या—

“क्यू आयौ रै अठै? इस्कूल थारै वाप री है? कमीण! हरामखोर! वणजा मुरगी।”

टेणियै रै तो बडेरा नै इ ठा कोनी कै मुरगी किण नै कैवै अर कीकर वणे? जदै रामेसरजी रै हुकम री अनुपालणा नीं व्ही तो वा नै रीस घणैरी आयगी। वै कुरसी माथै ऊ ऊभा व्हेय नै टेणियै रै दोय तीनेक झापट जड दिया। जातो रै अठा सू, नींतर भळै लाता भचकावूला। माडसाव आपरी आफरी पूरी झाड दियो। टेणियी कूकनै रवानै व्हेगी। कूकती-कूकती वो बोल्या—

“थू तो हमै दोय च्यार दिना री पावणौ है। थारी अजळ अठा सू ऊठयौ। जावतै री सपीड वाजैला। बदली नीं व्हे जाय तो म्हनै कैय दीजै।”

टेणियी गियौ परी। टेणियै रै बोला माथै रामेसरलालजी नै घणी हसी आई। वै मजाक में म्हनै कैवण दूका—

“तो हैडमाडसाव! आपणी तो अब बदली होवण आळी है। टैणीजी री ओडर हुग्यौ है। टेणियी तो म्हारी इस्पेक्टर है। बदली तो इणरै ईज हाथ में है। ओ तो आपरै दफ्तर में पूगता ई म्हारी बदली री ओडर डाक सू रवानै कर देवैला। रामेसर जी भळै मजाक रै मूड में बोल्या—तो हैडमाडसाव! इस्कूल री टेम तो हुग्यौ। अब

आपणै घरा चाला । था नै ई चाय रो अेक कोप तो पिलाय दू । बदली तो दे ईज गी ।”

म्हें दोनू रामेसरजी रै घरे आया । वा रै घरआळी चाय बणायनै लाई । चाय पीवती टेम वै भळै टेणिये नै चित्तरयो । वैटे रै माथे में दोय च्यार झपीड लाग्या जदे वो म्हारी बदली माथै आयौ ।

“रामेसरजी! अेडे नै छेड्योडो चोखो कोनी । सेंग गाव आळा केवै के उणरी जवान फळै है, जदी तो ओ काळजीभौ वाजे । आपरो तो इण गाव में ठाठियां सागेडो जमियोडो है । सोरा सुखी वेठा हो । कठैई अेडे मुरदै री जीभ फळगी तो गिरै’ व्हे जायला ।”

“फळिया ओ फळिया, हेडमाडसाव! थे ई पूरा दकियानूसी दिसी म्हनें । कागला रै केणै ऊ ढाढा थोडाई मरे ।”

म्हें थोडीक देर गप्पा लडायनै घरे आयगो । रामेसरजी म्हनें च्यारेक दिना पठै मारग में मिल्या । मूडी अेकदम थाप खायोडी । थापनै मोला पडियोडा ।

“आज यू मोळा कीकर हो? के चित्या है? आळोच में डूवियोडा दीसी?”

“चित्या क्यारी है हैडमाडसाव! उण कगाल री जवान तो साचाणी फळगी । बदली री ओडर काल्हे ई आयग्यौ । हमें तो दिनूगे ई स्पेयर होयनै जावणो पडसी । गिरै’ तो सागेडी व्हेगी । पण जोर के चालै? रीळ-रीळ में देखौ के वात बणी है? म्हनें ई बाटी खावते नै बूज आई । पतळे गू में भाटी बाह्यौ जदे ओ नतीजौ निकळ्यौ । हरामजादी वैठा-सूता आफत करदी । इण कमीण नै उण दिन नी वतळावता तो ठीक रैवती ।”

“थे तो साइस रा आदमी हो । अेडी वाता में विस्वास करौ काई?” म्हें चूगट्यौ भर्यौ ।

रामेसरजी वोल्या—“अवै म्हें मानग्यौ के है ओ पक्की कालजीभी, पण अव मानण सू के होवै? म्हारी तो इण टिकट कटाय दी । म्हें तो हैडमाडसाव! वा सांगे ई करी के—आव वलद म्हनें मार । वापडी कोई केवणियौ ठीक ई केव्यौ है के पिनारहता यू तो तपला जाता क्यू?” ठीकाणै पडिया हा आराम सू पण इण काळजीभियै तो खडबडाय नाख्या । माथे में कमेडी हाली जदे इण कोजोडे ऊ वाथेडी करियौ । आपरै हियै मायली चूकती विद्या वै म्हारे सामी भाख दी । रामेसरजी रा पण उग्रडग्या, गाव छोडणी पड्यौ ।

अेक दिन सिझ्या रा म्हारे कने लाखी आयग्यी। म्है गप्पा लगावण वैठग्या। चाय पीवती बगत म्है लाखी नै कह्यी—

“लाखा! सी तो रटका सागेडी ईज काढै।”

“सी तो गरु! पडण आळी को पडै है नीं। इण सरदी रै लागण सू ई तो वापडी टैणियी ताव में पडियी है। म्है आज दिनूगै भोमै रै धरै गयी हो, वापडी टैणियी तो ताव में सीकै हो।”

“जदै ई लाखा! तीन च्यार दिना ऊ म्है उणनै देख्यी ई नीं। चाय पिया पछे घडी भरिया भिळियावा तो?” म्है लाखी नै कैयी। म्हारे भोमै ऊ की काम ई हो नै मिसामिस टैणियै रा समचार ई पूछियावा। लाखी हा भरली।”

म्है दोनू भोमै रै धरै गया। टैणियी ओरडी में सूती। म्है अर लाखी अेक माथै माथै वैठगा।

“टैणियी तो माडसाव! वापडी ताव में पडियी है।” भोमी बोल्यी।

“तो भोमा! इणनै की दवा बीजी दीनी का यू ई भुगतै है?”

“म्है डाकदर गोडे गियी। ताव आळी गोळिया लायी हू। दोय गोळिया इणनै दीनी है अर माथै चाय पिलाय दी। भगवान करियी तो ठीक व्हे जायला।”

“तो ठीक है। कीकर टैणा? धारै की आराम है?” म्है टैणियै नै पूछ्यो।

“हा माडसाव! हमें की फरक है। थोडी थोडी माथी तो दुखै है पण ताव में खासो फरक पड्यी है।” टैणियी आपरी हालत बताई।

“भोमा! इणनै दूध पिलावता रैईजी। अै अग्रेजी दवाया गरम घणी व्हे। आ माथै दूध पिलावणो जरूरी व्हिया करै।”

“दूध में कमी नीं आवण दू। टैणियै नै भावै जितरी ई दूध पीवो। आपरी तो दया चाहिजे। दूध री ले'र लागोडी है। की कमी नीं है। अेक गिलास तो आपरै सामी ई पिलाय दू। भोमो अेक गिलास दूध री भरनै लायी अर टैणियै नै पिलाय दियी। टैणियै रै दूध पीया पछे भोमी चाय वणायनै ले आयी। चाय पीवती बगत म्है भोमै नै पूछ्यो—भोमा! घी कित्तरोक हाथ आवैला? म्हारे तो घी सैमूदी ई खतम व्हेगी।

“घी तो गरु! दिनूगै आळी बिलोवणो व्हिया दोय किली साव सोरी सोरी हुय जायला। दिनूगै थे दोय किला घी ले जाइजी।”

“तो दिनूगै आळो विलोवणी व्हिया पछे भोमा म्हने दोय किलो धी जोख दीजे।” म्हें भोमै नै पकावट करावती कैयी।

“दिनूगै आळी विलोवणी तो माडसाव। म्हने होवणी ई मुक्कल लागै।” टणियौ सूतो सूतो कैय दीनी। म्है सैग जणा उणरै मूडे सामी झाकण लागगा।

“ओ यू कीकर बोल्थौ?” म्हें भोमै नै पूछ्यौ।

“बापडौ ताव में पडियौ-पडियौ वेले है। वो देखी आगणै में भैस अर ताप आळी दूध आछी तरिया कढायोडी कढावणिया में ठरै है। जमावण देवा जितरी जेज है। विलोवणी नीं होसी तो जासी कुनै?”

“विलोवणी तो दिनूगै नीं व्हेला। थे वाता भलाई करौ।” टणियौ भळै आपरी वात ने खरावट करती बोल्थौ। म्हा सैगा नै हसी आयगी।

भोमौ बोल्थौ—“गरु ओ तो बुखार में पडियौ-पडियौ बकै है। बापडौ नै बरुण दो। आपणौ के लेवै? इणरी जीव सारै कोयनी। वेलै है।”

अचाणचक्रे वारै आगणै में जोरदार दडवडाट व्ही अर उण दडवडाट रै साथे ई कोई ठाव फूटण सू की दुळै जेडी खळ्ळाट व्हियौ।

“ओ के व्हियौ?” कैवती भोमो दौडर वारै गियो अर लारै री लारै म्हें ई वारै आयो। वारै आयनै देख्यौ तो कढावणी री ठोकरिया विखरियोडी पडी, नै दूध र रैला आगणै में घणी-घणी भा में गियोडा।

“आ के वात व्ही?” म्हें भोमै नै पूछ्यौ।

भोमौ बोल्थौ—“माडसाव। ओ काळियौ कुत्ती आपणै पाळियोडी है। बडो नेरु अर समझदार गिडक है। दूध दही री रुखाळी ओ ईज करिया करै है। के मगदूर के दूध-दही आळी कढावणी अर जमावणी गोडे कोई मिनक्री, हाडौ का कोई दूजौ जिनावर आ जाय। हू जाणू दूध री ठोकरक कोई मिनक्री कटावणी रै नेडै आई व्हेला अर कुतियौ उणरै लारै झडप काळी व्हेला। इण कुत्तै-मित्री आळै गोदम सू आ वात वणी है। भोमाळी वात म्हारै ई हियै लागगी।

“आ ईज वात व्ही है भोमा!”

म्है दोनू जणा पूठा ओरडी में आयनै बैठगा। म्हारै दोना रै माचे माचे धैठा पछे टणियौ बोल्थौ—“होवैला दिनूगै आळी विलावणौ? म्है दोनू ई उणरै मूडे सामी झाकण लागगा।

दो च्यारेक दिनाऊ टेणियौ ठोर व्हेगौ नै पाछी गाव में टिप्पा मारणा सरु कर दीना। अक दिन वो घूमतौ फिरतौ म्हारै कमरै में आयगी। दिनूगी री वगत। म्हें चाय बणावण में लागोडी। कमरै रै बारणै आगै सू मारण देवतौ गेपरियौ भील म्हारै सू नमस्कार करिया। म्हें उणनै नमस्कार री पडूतर देवतौ थकौ पूछ्यो-

“आज तो गेपर! खवै बन्दूक घाल्योडी, मूछा रै वट्ट ठोक्कोडी, पूरो तानमान व्हियोडी अर तानारीरी करतौ कुनै टुरखी है? कीं मतौ दूजौ ई दीसै।”

गेपर बोल्थी—“हा गरुजी! आज अेकाध हिरणियौ लावण री तेवड करी है। खासा दिन व्हेगा सिक्कर करिया नै।” गेपरियौ मुळक ने खाने व्हेगौ अर म्हें चाय बणावण में लागोडी।

“ओ बन्दूक लेयनै के काम गियौ है माडसाव?” टैणियौ म्हनै पूछ्यो।

“ओ सिक्कर गियौ है टैणा। वापडे अेकाध हिरणियै नै मारसी, ओ ईज इणरो क्रम है। आज कोई न कोई हिरणियै री गिरै आयोडी है।” म्हें टैणियै नै समझायौ।

टैणियौ बोल्थी—“माडसाव! म्हनै तो लागै है गिरे’ इण री खुद री आयोडी है। ओ कठे ई खुद काम नीं आ जाय।”

म्हें टैणियै रै मूंडे सामी झाक्यौ। वेतौ आखर तो कावळ ई काढ्यौ है, देखौ कीकर व्हे। चाय बणनै त्यार व्ही जदें म्हें अर टैणियौ दोनू जणा चाय पीवी। चाय पिया पछे टैणियौ आपरै घरे गियौ परी।

टैणियै आळै आखरा सू म्हारै मन में डर वैठगी। म्हें आळोच में पडियोडी सोचण लागौ कै घणै ऊ घणौ ओईज व्हे सकै है कै गेपरियौ हिरणियौ मारण सारु आपरी तरफ सू पूरी माथाफोड करै अर तो ई हिरणियौ उणरै पल्ले नीं पडे तो धूड खावतौ रात पडिया ताई पाछी आय जावैला पण खुद री विणास तो क्यू व्हे? अर कीकर व्हे? वात कीं मगद में नीं वैठी। कुनै ई दिमाग लगावौ, गेपरियै री के विगडै? वेतौ टैणियौ यू ई टोरौ ठोक दियौ।

उण दिन छुट्टी ही। गरमी री मौसम। म्हें रोटी जीम जूटनै सोयग्यौ। म्हारै आख लागगी। म्हनै नींद में आधी री सूसाट सुणीज्यौ। वारै झाक्यौ तो दरसाव बडौ विकराळ बणियोडो। इस्कूल आळै नीमडे रा मोटा-मोटा डाळा सूटै रै झपीडा सू दोटा चढियोडा। अचाणचकौ मोटोडो डाळौ दूटनै हेठो पडियौ। सामी हरदान आळै खेडै में च्यार पाचेक जूनी अर मोटी खेजडिया जमी माथै लाबी व्हियोडी पडी।



पचायतघर थकली मोटोडी नीमडो पोडी रै आघ विचाळे ऊ दूटने अेडी लपवै जाणे खवीस व्हे। सूटी दरखता नै मुरड-मुरड नै भागण में पाछ नीं राखी। पूळ री कराया नै जडामूळ सू उठायने कुनै ई लेयगी, ठा ई नीं पडी। गाया-भैस्या री टापा ओ'ला अर घोना-लरडा रै अेवाडा री वाडा, नेने घेटिया-वकरिया रा तूताडिया सैगा री पोखाळी कर नाख्यी। छा'ना-छपरा रा डोका तो कुनै ई गिया अर जमीं में रोप्योडा खूटा लारै रैया। सूटै रै आडे-अवळे झपीडा सू पसु-पाखी नै मानखी तकातक आकळ-वाकळ व्हेगी। दमेक में सूटी तो सैग काम अगळ-उगळ कर नाख्या। सूटै री झाट ई घणी अराडी व्हे, कुण नीं जाणे।

गेपिरयो रोही में पूगने हिरणियै सारु अटी वटी डोळा फाड्या, जितरेक तो जगळ में सूटै आळी सूसाट सारु व्हेगी। गेपरियी वात ओळखली कै सूटी आ रैयी हे अर सूटी ई हळको अर मोळी नीं है पण उण रिण रोही में कुनै जावै? कुणसै घर में वडे? जगळ में तो भलाई अराडी मेस वरसी, सूटी आवी का जोरदार तावडी पडी मिनख नै तो दरखत री ई सा'री लेणी पडे। गेपरियी ई भागने अेक मोटै खेजडे री सा'री लियी। खेजडी जूनौ विरख हो। खेजडे री पोड अणूती ई जाडी हो। गेपरियी खेजडे रै आपरा मो'र भिडाय नै ऊभगी। गेपरियी सूटै रै झपीडा अर दोटा सू घणी ताळ वाथेडी करियो। कैथाणी कूडी नीं है के मौत रा वैई वहाना व्हिया करै है। उण खेजडे री अेक मोटी डाळी दूटने अरडाट करती पाथरी गेपरियै माथे पडियी। इतरौ मोटी डाळी के छोडै? वापडी रिण रोही में काम आयगो। गियी तो हो हिरण री सिकार करण सारु अर खुद सूटै री सिकार व्हेगी। घर आळा नै पूरी चित्या लागोडी ही। सूटै री परभाव खतम होवता ई वै रोही कानी भाग्या। धकै जायने देख्यो तो गेपरियी डाळे ऊ दवियोडी मुवोडी पडियी है। लोथ नै धरै लाया। वापडा घरआळा कूकारोलौ करने रेयग्या, के जोर करै? होळै-होळै बात पूरै गाव में फैलीगी।

गेपरियै री मरतु आळी वात जदै म्हारै काना पडी तो म्हने दिनूगै आळी टेणियै री भाख्योडी वात याद आयगी। म्हें म्हारै मन में सोचण लागी-“इणने वैवै-कळजीभी।”

# झोटियौ

बापडा मा बाप तो नाव छोटियौ राख्यौ हो पण पूत तो मोटौ व्हियो जदै इण नाव नै लजाय दीनी। डीगाई में वो साढै छ फुट रै नेडै पूग्यौ तो जाडपणै में लारै क्यू रैवै। गवार ऊ भरियोडी बोरी रै उन्मान डील। उणरौ काधौ पाडे री व्है ज्यू तो माथी भारीघरै में तीवण राधण आळै तावणियै रै जोडै। रग काळौ कुट्ट, काडी री व्है ज्यू। अवै बोलौ-अडै कवर नै छोटियौ कुण कैत्रै? रागस रै बचियै में के घटै? जदी तो बापडा गाव आळा ई सोच समझ नै ओ नाव 'झोटियौ' ठीक ई काढ्यौ। रग रूप नै डील देखता वो झोटै (पाडे) ऊ कम नी हो। अडै रै पगा री पगरखी तो पैला ऊ बणायोडी मोची कनै लाधै ई क्यू? जे आपरै पगा री नाप देयनै बणवावै तो ई दोय जोडिया जितरी आवखान तो साव सोरौ-सोरो लाग जावै। जे अेडी मोचड्या नै चोपडै तो आधा सेर तेल ऊ कम तो के लागै? ऊटा रै पगा में पगरखी कद व्है? वै तो उरभाणा ई बगै। झोटियै रै पगा में ई लिक्तरा कदैसीक ई दीखता। भगवान री मैरवानी समझौ का झोटियै रै पगा री, पगरखी च्यार महिणा ऊ वेसी नी चालती। च्यार महिणा रै माय-माय वो वा रा फूदा बिखेरनै छोडती। बापडी पगरखिया लिक्तरा बणती जेज नी करती। इण सारू झोटियौ घणकरौ लिक्तरा पैत्थोडी ई अठी-बठी मलगा मारतौ रैवतौ। काम रै नाव माथै फळी फोडण री उणरै सौगन। सौग दिन अठीवठी पदडका मारणा अर भवती रैवणौ। मिनखा री जाड सू वो घणौ राजी रैवै नै घणौ मिनखा माय बैठने ई बतळ करै।

झोटियै नै फगत दोय बाता री ई सीक। अेक तो घणौ खावण री नै दूजौ घणौ भार ऊचावण री। आ दोनु बाता में वो घणकरी बार कैई मिनखा सू अळूझ नै हार जीत माथै उतर जावै। बडौ आडू नै जिद्दी सुमाव री जम हो, जरख जेडौ।

होड करणी तो उणरे डवै हाथ री खेल अर नी होड करती जेज करै। सरीर री हाण नै तो ओडा बळद समझे ई के?

म्हारी इस्कूल रे गोडे ई सेठा री दुकान। चाय री पत्ती सारु म्हे दुकान मने पूगम्यौ। गिराक खासा भेळा व्हियोडा वैठा नै झोटियो ई वा रे भेळी वैठी। हरकू उण दिन भैसी व्याई, उण सारु वो गुड लेवण नै आयी हो अर वो ई वैठी।

“सेठा! ग्या-भैस्या नै देवा जकी लाठियो गुळ के भाव?”

“हरकू! जिनावरा आळी गुळ तो भाइडा की हळकी है। चोखोडी लाठियो तान च्यारेक दिना ऊ आवैला, दोय दिन ठैर नै ले जाईजे।”

“सेठा आज मने उणने अदीतवार कद आवै? म्हारी भैस तो आज ब्यायोडी ऊभी है। वापडी नै उकाळ नै गुळ देवा तो उण री मळ पडे।”

“हा तो लेजा, है की मोळी हरकू, बोल! कित्ती करु?”

“पाच किली तोल दो सेठा।”

सेठ ताखडी उठाई अर हरकू नै पाच किली गुळ जोख दियो। हरकू आपरी पछेवडी में गुड बाध लियो।

“हरकू! भैसी सारु इत्योक गुळ के तो लियो? वैठी रा वाप! इत्योक गुळ तो मिनख ई खा जाय।” झोटियो बोल्थी।

“हा इतरी गुळ तो झोटियो मिनटा में टिकाणे लगाय दे।” अेक जणो बळती में पूळी नाख्यौ।

“हा तो ओ गुळ तो म्हे आराम ऊ खा सकू। थू के जाणे है मन में।” झोटियो जिद्द पोळाय ली।

“जे नी खाथी तो?” हरकू तैम में आयने बोल्थी।

“जे नी खाथी तो इतरा मिनख बेठा है, चौडै धाडे केवू-दूणो देवू दूणो। गेला! मिनख री जवान धान खावण री व्हे।” झोटियो देहडूक्यो।

“पाच किली गुळ अेके साथे दाव नै ई नी दीरीजे। भळै ओ कोजोडी गुळ, कीकर खाय मके? मूरख अर आडू लड्ड है। आज इणरे दस किली गुळ री फटीड लागणी निख्यौ है। पछेवडी री गाठ खोलती हरकू बोल्थी।

पछेवडी आळी पोटळी री गाठा खोली, पल्ला छीदा करने हरकू झोटिये रे सामी गुळ मेल दीनी।

“लै ठोक देखाणी, धनै ई टा तो पडै। हार जीत करणी पातर नी जाय तो म्हनै कह दीजै।” हरकू बोल्थी।

दुकान धकै बैठोडै मिनखा रै अेर मोटौ तमासी दैगी। कैई जणा जाण करने झोटियै रा विडद-वखाण करण लाग।

“झोटियो तो डाफी राघड पड्यो है राघड। इण गुळ नै ओ के गिणे?” नेमौ बोल्थी।

“खावण में तो झोटियो कैई जोसिया नै ई लारे राख दिया। इणरी राफा देखौ नी, इण गुळ में ऊ तो अेक किरची ई उवर जाय तो म्हनै कहीजौ।” पा’डे बैठो विडदौ खळकरई।

झोटियो तो अवै मोटा-मोटा डळा राफा फाड-फाड नै मूडै में दावणा सरू करिया। झोटियै रा दात अवै वोलण लाग जाणै खेजियोडै डागै रा दात माकड झाडती टेम वोलता दै। गुळ माथै बैठौ झोटियो अेडी लागि जाणै करक माथै ढीचाळ बैठौ दै।

“रग है राघड धनै। आघोक तो जरकायग्यौ।” अेक छोरी बोल्थी।

“अरे ठेरी तो खरी, ओ तो आयौ के वाथौई ठीकाणै लगाय नै छोडैला। भूरे री काथौ जाणै लिखमै कुभार आळै पाडे री दै ज्यू।” दूजोडो छोरी बोल्थी।

झोटियो गुळ री गनीम वणियोडी। हाथ नै मूडौ दोनू वरावर चालै। लाची पडण री नाव ई नी। हरकू झोटियै रै गोडै रै कनै बैठो दुग दुग जोवे। ज्यू-ज्यू गुळ खूटै, हरकू री मूडौ फीटौ पडै। थोडीक ताळ में मूरखियौ तो सगळौ गुळ चरग्यौ। पछेवडी में उवरियोडा सैग भोरा भेळा करनै लप भरी अर मूडै में न्हाखतो पछेवडी झडकाय नै बोल्थी—“लो हरकू! थारी पछेवडी। दूजो गुळ मोलावौ अर भेंसी सारू ले जावौ।”

सैग जणा देखता ई रैयग्या। झोटियो तो ऊठ नै रवानै दैगी, जाणै आकल साड सूने लाटै माय पूरा थोपटा करनै रवानै दियौ है।

“हरकू भळै करजौ हारजीत।” दुकान में बैठोडै मिनखा माय सू अेक जणौ बोल्थी।”

“भाइडा म्हनै गतू ई विस्वास नी हो कै अेडी सूगली गुळ ओ पाच फित्ती खो जायला।” हरकू हेप करनै पडूतर दियौ।

“सूले अर सखरे मे तो मिनख समझे। वळद सारू तो सैंग सरीखा ई व्हिया करे। झोटियो तो वळदा री ई चाप रे। ओ ई गुळ चापडी भैसी नै देती तो सुवाडी भैसी रे गुण करती। इण आकल वळद नै यू ई वैठी वैठी गोठ दे काढी।” दूज कोई वोल्थी।

“भाईडा! वात तो साची है। ओ तो साचेनी वळद ई हे पण म्हारी तो अरू निकळगी।” हरकू हस नै कैयी।

हरकू सेठा कनै सू पाच किला गुळ भळे तोलायी नै ढाणी पूगती व्हियो।

ओ रटको देखने म्हने हेप तो आयी जकी आयी ई पण साथे ई साथे हसी ई घणी आई। सेठा कनै सू चाय री पती लेयने म्है इस्कूल मे म्हारे कमरे मे आयी। चूल्हे मे वासदी वाळने म्है चाय वणाई। चाय चूल्हे माथे उक्कळे ही, जितरेक म्हारी खास हेताळू भारमल आयगी।

भारमल कमरे मे वडती ई वोल्थी—“माडसाच! इस्कूल बोडरी रे वारै मधिये आळे खेडे मे अेन मारग रे विचाळे दोय खो'दा अेडा धुडिया है जिका री खँखट खासी-खासी भा सुणीजे, दरसाव देखण जोग वणियोडी है। पाडा व्हे ज्यू लखावे दोनू जणा। अगद रे उणियार झोटियो तो जाणे कुमकरण सू पजियो है। दोनू अेरू ई गत रा। अेक रागो तो दूजोडी परागो। डील तो माडसाच। दोना री ई धुयकी न्हाखे जेडी। पण झोटियो तो डीगी नै डाड अर की अराडी लागे हे स्यात मोडी वेगो उणने गोडा देयने रेवैला। झोटियो कदी-कदी फीचियो अेडो आकरो वावे हो, जाणे जडी ऊट ताफडो वावे। झोटिये री झाट झिलणी तो दोरी है, पछे भगवान जाणे कीकर व्हेला?”

भारमल इतरी बात करी जितरे चाय वणगी। म्है दोनू फुरती सू चाय पीया पछे झोटिये आळे दगळ कानी व्हीर व्हिया।

“झोटिये रे सामली कुण है?”

“सामली सावते आळो काळियो है।”

म्है अर भारमल वा रे गोडे पूग्या। दोनू जणा खसै। गाव आळा तीन च्यारेक भळे ऊभा।

“अै कीकर भिड्या रे गोरखिया?”

झोटियो तो गाव कानी ऊ आयी अर काळियो गाव कानी जावे हो। पैला तो अै दोनू वाता मे अळझिया। झोटियो वोल्थी—आज तो काळिया म्है हरकूडे नाई सु

पाच किला जिनावरा आळी गुळ खावण री होड कर ली अर दुकान में वेठी-  
वैठी पाच कीला गुड टोकग्यी। वापडी हरकूडी भळै दूजो गुळ तोलायने भैसी सारू  
लेगी है।

काळियी झोटियै री बात सुण नै बोल्थी—“था रै ऊ इण घणौ खावण आळे  
काम टाळ होवै ई के है?”

झोटियै नै इण बात माथै रीस आयगी। वो बोल्थी—“दूजो थने के करावणौ  
है? दौडण में, माली उठावण में, गेडी छुडावण में अर कुस्ती में म्हु त्यार हू। धू  
चावै जकी ई काम आजमायलै। झोटियै रै इतरौ केया पछै काळियी की चढनै  
बोलायौ कै म्हारै ऊ जै कुस्ती आयग्यी तो ढाणी मिनखा रै खपे चढियोडो पूगीला।  
कुस्ती आवणौ कोई हरकू आळी गुळ थोडी ई है जकी टोक परी नै पछेवडी झाटक  
नै घणी नै झिलाय दी। कुस्ती आळा तो आटा ई दूजा है।

काळियै आळा बोल सुणनै झोटियौ बोल्थी—“तो धू मन में ओ गुमेज राखजै  
ई मती। खस नै देखलै। हमें जेज के है? कुणसी रामेसर मा'राज ने पूछणौ है?  
वा रै कनै ऊ के मौरत कढावणौ है। धारलै गुमेज ने भिडता पाण जे धूड भेल्लो  
नी करदू तो म्हारौ नाव झोटियौ नी।”

यू बोलता बोलता माडसाव। अे तो भिडिया परा। गोरखियौ पूरी विगत  
वताइ।

मारग रै अैन विचाळै ओ अखाडी मडियोडी। दोनू ई गाढ रा घणी। अेक  
दूजै नै पटकण सारू खपे पण पडै कोई नी। दोनू अेक दूजै रौ माजनो धूड में  
मिलावण सारू उतावळा व्हियोडा। कदी-कदी तामस में आयनै झोटियो, काळियै नै  
अधर उठायलै अर वित करण सारू पटकै पण पडती बगत काळियै रा तो सीधा  
जमी माथे पग ई पडै मौर नी। काळियौ थोडी खतरौ तो अवस पण झोटिये रै माथे  
वाधे जेडी। खसता-खसता दोनू परसेवै सू हळबोळ व्हेगा पण फैसलौ नी व्हियो।  
झोटियौ काळिये नै पटकण सारू कैई कळाप करे पण काळियौ दाव नी लागण दे।  
अचाणचकी झोटिये री आछट स्र दोना रा हाथ छूटगा नै बै खुल्ला व्हेगा। अेक दूजे  
नै काबू करण आळी ठोड सू पकडण सारू दोनू ई खपे। दोना नै हाथा आळा  
फटकारा ठेकता खासी जेज व्हेगी। झोटियौ खपियो घणौई पण काळियै रै ई काची  
गोळिया रमियोडी नी। झोटियौ अबै तमोळ में आयनै विफरग्यी। उणनै चिडाळी

अडी छूटी कै देखणिया देखताई रैयग्या । दात अेडा पीसे जाणे धकलै रा चूळिया हिलायनै छोडैला । यू करतौ-करतौ वो अवै बोलणी पोळाय लीनै-

“हमै देख लाडी! धनै मजौ चखावू । थारी फूदी काढने नीं छोडू तो म्हारी नाव झोटियौ नीं ।”

झोटियौ हाफळा मारण दूकणौ । हाफळा मारता-मारता वो काळियै नै पकडण सारू वाध भरी । वाध में नीं आवण सारू काळियौ अेकदम उछळियौ । उपरै उछळण सू जोग अेडो वण्यौ के काळियै री अेक टागडौ ने अेक हाथ झोटियै री वाध में झिलगा । अब वो जरख छोडण आळो कदै । आपरो पूरौ गाढ लगायनै काळियै नै अेडी पछड्यो कै पडतै रा मोर वाज्या । काळियौ लचकाणौ पडियोडी आपरे मोर री धूळ झाडतो वैठी व्हियौ । वैठी व्हिया पछै झोटियै रै सामी झाक्यो ।

“गाढ टाळ पाच-पाच किला गुळ थोडी ई खाईजै डोफा! झोटियौ बोल्यो । काळियौ मोळौ पडियोडी आपरौ मारण पकड्यौ ।

“धू दुकान सू ऊठनै पचास पावडा ई नीं भरिया ने आ के रमत माडनै वैठगो?”

“गरु! धनै ठा नीं है । ओ आपरी मगरपचीसी री मगजाई में आटी व्हियोडी हो । घणा दिन व्हिया, इणरा मोर फाटे हा । बोले तो ई वेडो, जाणे सीधौ बोलणी सीख्यौ ई नीं । आज ई इणरा मठ मरिया हे । सगळी आट ने टरड आज ठिकणै लागगी । आज कान खुसने हाथा में आयगा । हमे पूछ पाधरी करियोडी ऊचो माथौ नीं करैला । अवै कदैई सामी नीं झाकेला । इणनै ई ठा तो पडियो कै सेर नै सवा सेर मिल जाया करै है । ओ ई ठीक व्हियौ, बापडे रै मन री हूस तो नीकळी । खसण सू पैला माडसाव, इण मोटा बोल बोलणे में कीं पाछ नीं राखी । आ बोला माथै ई म्हनै भिडणौ पड्यौ, नींतर म्हू तो सीधौ ढाणी जावै हो । आज इणनै इती दोरी पटक्यौ है कै घणा दिना ताई याद राखेना । पूरो टीकली कमेडी वणियोडी हो । म्हने केवै कै “धू अजै दुकान में वैठनै पाच-पाच किला गुळ ई टोक्यौ है किण सू ई कुस्ती आळा दो-दो हाथ नीं करिया । म्हारै ऊ कुस्ती आवै तो ठा पडै । रीछी अेडी उतारी है कै घणा दिना ताई पाछी नीं चढैला इणनै तो ।”

“माडसाव! थे तो भणिया-गुणिया हो । मोटा बोल किणनै ई छाजै? नै घमण्ड करियोडी मिनख नै फावै? घमड करियोडी तो लका रै राजा रावण नै ई काम नीं

दीनी। उणरा ई भोडका भगवान मा'राज रै हाथा ऊ कटता ई निगै आया। उणरा ई हागडघाट सैग ऊभा वैया। इणरी तो ओकरत ई के है? इण तरा झोटिया आपरै मन से पूरी आफरौ म्हा सामी झाड्यौ।”

उणरी सैग वाता सुणने म्हे वोल्थी—“आज भाईडा, झोटिया म्हे तो थारा दोय रटका देख्या, नै दोना में ई थू लवर लेयगो। थारा दोनू ई कामडा सरावण जोग। म्हनै तो पूरी ई आणद आयगो। लै आव इस्कूल में चाला। चाय पीया पछै जातौ रीजै।”

म्है, भारमल अर झोटिया इस्कूल में आया चाय वणाय नै पीवी। घणी ताळ हयाई करी, पछै झोटिया घरै गयी।

इस्कूल में चेटी चण्ड री छुट्टी ही। म्हु कमरै में अेकलौ ई बैठौ हो। माडसा'व नमस्कार' म्हनै आवाज सुणीजी। देख्यौ तो आडै रै बा'रलै छेडै म्हारी इस्कूल रौ ईज अेक टीपूडौ जकौ सातवीं किलास में पढै, ऊभौ। नाव उणरी किसनाराम।

किसना थू ठीक मीके माथै आयौ। चूल्है में वासदी बाळ नै कोपेक चाय वणा थीरा। वो चूल्है जगायौ अर चाय वणाय नै म्हनै पिलाई। चाय पिया पछे म्हे उणनै पूछ्यौ—

“किसना ढाणी ऊ आयौ रै?”

“ह्य माडसा'व।”

“कीकर आयौ?”

“आज आपणै गाव में रासनआळी खाड आई हे नीं।” म्हे खाड लेवण नै आयौ।”

“खाड ले ली?”

“नहीं।”

“नहीं रै” पडूतर साथै ई वो भळै वोल्थी—सेठ तो अजै कारड ई नीं लिया। ये झोटियै सू माथा फोड में लागोडा है।

“कैडी माथा फोड?”

गोदाम में खासा मिनख भेळा व्हियोडा ऊभा है नै झोटिया अर सेठ ठा नीं किण बात री होड माथै उतरियोडा है। होड किण बात री है? यू तो म्हनं ठा नीं, पण है बात होड री। किसनो भळै आ नूवीं बात वताई।



“धू किसना! देगडी अर कोप साफ करनै कमरै में राख दीजै। आडो वर करनै ताळी लगा'र कूची म्हनै दे दीजै। म्है गोदाम में मिलूला।”

किसनियै नै भोळावण देयने म्है गोदाम में पूग्यी। हारजीत आळी वात पूरी जोर पन्डियोडी। झोटियै री केंवणी के खाड आळी दोय वोरिया मिनख म्हारै मो'रा माथे चिणदी। म्है वा वोरिया नै लेयने दोय सौ पावडा जाती रैवूला अर सेठ कैके कै नीं जाईजै। आ जिद्द चालै। होड सौ-सौ रिपिया री। गाव आळा री नीत सेठ रै सौ रिपिया रो फटीड लगावण री।

सेठ अर झोटियो आपस में ताळी टोकनै होड नै खरी कीधी। सेठ मन में सोचे कै—झोटियो कितरो ई सेंटी हे, पण वोरिया ई तो दोय है नीं। ओ ले कीकर जावैला?

भेरी म्हारै सामी आख भाग नै वोल्थी—“कीकर गरु! धानै कीकर लागै? झोटियो दोय वोरी आपरै मो'रा माथे लेयने दोय सौ पावडा जाती रैसी?”

म्है वोल्थी—“भेरा! म्हनै तो लागे है कै ओ इण जलम में तो के जावै, सात वार जलम लै ले तो ई मुसकल है। दोय वोरी वापडी ई को होवै नीं। दोय वोरी जदै मिनखा इणरै मोरा माथे टेकी तो म्हू तो जाणू इण सू सागी जागा ऊ चुकीजैला ई नीं अर जे ओ हिम्मत कर ली तो तीन च्यारेक पावडा चालता ई इणनै तो नानी याद आ जावैला। दोय कुटळ भार पूरी ऊट रो भार है। झोटियो कितरो ई सेंटी है पण ऊट ऊ सेंटी तो है कोयनी।”

“वाह रै वाह गरु! हमकै न्याव कर दीगी। म्हू तो खुद ई आ ई जाणू। दोय वोरी इणरै वाप ऊ ई नीं चालै।” हमरुली गुमनी वोल्थो।

म्हारै अर गुमने आळे बोला ऊ सेठ रो पतियारी पक्की अडीजत कैनी। सेठ नै पक्की धीजी आयोडी हो, वोल्थी—

मेली इणरे मो'रा माथे दोय वोरिया। दोय-तीन मिनख मिल परा नै झोटिये रै मो'रा माथे दोय वोरिया ऊपरतळी चिणदी। झोटियो तो पण पाडे रा कै ज्यू खानै कैगी। दमेरु में वो तो दो सौ पावडा माथे करियोडे निसाण रै माथे जाय पूग्यी अर वोरिया पटक दी। मिनख तो अडारिया हुवाईज करै। जका छाती टोक-टोक नै कैवता हा कै झोटियो वोरिया हरगिज नीं ले जाय सकै, वै सागै ई अब कैवण लागगा—म्हाटी हद करदी भाईडा। कीकर ले आयी? अघूभौ आवै। सेठ री मूडी चिन्योक कैगी। मोळी पडग्यी।

“वाह रै राघड! झोटियाँ तो झोटियाँ ई है।” धिनवाद देवतौ कुभौ वोल्थी।

सेठ अेक सी आली लोट जेव रै माय सू काढनै झोटियै नै झिलावतो वोल्थी—“झोटा! म्हें थनै अेडौ नीं जाणतौ हो। थू तो कमाल कर नाख्यौ भाईडा। धिन है थारै मात-पिता नै। गाव में तो थू टाळवा ई है। मोटियार अेडौ ई होणो चाहिजै। मडियाँ नै मुडदौ के काम री। यू गोवरिया गदफड तो घणा ई फिरै।” थोटियाँ सी आळी लोट खूजै में घालतौ मुळक्यो नै गोदाम सू वारै आयगो।

इस्कूला में सीयाळे आळी सात दिना री छुट्टिया द्द्वैगी म्हें अेक जरूरी काम सू छुट्टिया में धरै नीं आयौ। सी बडौ कुजरवौ पडै। सागेडी रडक। दिनूगै रौ बगत। म्हें चूल्हेमें सिणियाँ वाळ नै दोय तीनेक कुमटियै री कठफाडा जगाय दी। खमत जोर पकड्यौ नै तप सागेडी हुग्यौ। म्हें वैठी-वैठी तापू। मिनया री स्यान लेवे जेडै कोजोडे रट्ट में ई झोटियाँ तो ठा नी कुनै ऊ आ धमक्यौ। वो नमस्कार करनै चूल्है कनै वैठगी अर तपण लागगी।

“आज तो झोटा! इण सी आळी घमरोळ में इतरौ बेगो कुनै ऊ आयौ अर कुनै जावै?”

“जावण नै टोड कठे? अटै ई पडिया फिरा हा।”

म्हें वैठा वतळ करै हा अर तापै हा जितरेक तिलोको अर जगमाल दोनू आयगा। चूल्है कने वेठता वोल्था-

“माडसा'व डाणै हो?”

“म्हें तो जगमाल डाणै ई हू पण थे अेडै रट्ट में कुने मालगा मारी हो? जे ठड हाडोहाड वैठगी तो गुजराती वणता जेज नीं लागैला। डाकदर रै पैदा करावोला।

अव झोटा थू देगडी माज'र अेक लोटी पाणी घालनै लिया। देगडी चूल्है माथे मेल नै, ओलै में आपणी बकरी ऊभी है, मेळनै लिया। झोटियाँ बकरी मेळ'र लायी। चाय त्यार व्ही, म्हें च्यारु ई पीवण लागा।

“हा तो जगमाल! दिनूगे-दिनूगे कुने दूर काढ्यौ?”

जगमाल वोल्थी—“दूर के करमा री कढ्यौ माडसा'व। खेत आळी ढाणी गिया हा, बळदगाडी लावण नै। पण गाडी री तो ऊद भागोडौ पडियाँ है, के काम री?”

“काई करोला गाडी री?” झोटियाँ पूछ्यौ।

“सोने आळी ढाणी ऊ कडाव लावणी हो । तिलोकै री दादी डोकरी मिरगा पाच आगळा अस्सी लेयने राम करियौ है । उपरै लारै घूघरडी तो करणीज पडेला पण गाडी टाल काम ठप्प व्हेगौ । दूजी कोई गाडली नेडी दीसे कोयनी ।

“सोने आळी ढाणी थारली ढाणी ऊ कितरीक पडे?”

“भा तो घणी कोयनी । आधोक कीलोमीटर नीट व्हेला । पण साधन टाळ तो कडाव लावणो सारै पण कोनी ।

“ऊट माथे नी आवे?”

“ऊट माथे कडाव जमे कोनी माडसाव । कडाव री तूडो गोळ व्हे, वो पिलाण माथे ठेरे ई नी ।” जगमाल म्हने समझायौ ।

“अव के करोला?” झोटियौ सवाल करियो ।

“के करा? की समझ में नी आवे ।”

“आ तो की समस्या कोयनी । गाडी ऊ थारे के धोक देणी है । सोनाळी ढाणी ऊ कडाव लायने थारली ढाणी तो म्हू परो टेक देऽवू अर दूजो म्हने ठा नी ।” झोटियौ बोल्थौ ।

“गाडी आळे नै कै भाडी देवतौ जगमाल?” झोटियौ पूछ्यो ।

“डोढ सौ रिपिया ।”

“झोटियौ तो दोय सो रिपिया ऊ अेक टकी ई कम नी लेवे । थारे जे मगावणी होवे तो बात खरी करलै ।” झोटियो जोर देयनै बोल्थो ।

“साई आळो रिपियौ मेल म्हारली हथेळी माथे अर ढाणी आळी डाडी पकड । अवार आवै कडाव लटका लेवतो ।” झोटियौ बात ने खरी करतो बोल्थो ।

“बात तो खरी ई समझ झोटा । लै ओ साई रो रिपियौ, हाथ माड, पण जे धू भाग्यौ-टूट्यौ का सिधाप्यौ तो म्हने ठा नी है ।” जगमाल मुळकती-मुळकती बोल्थौ ।

“उण बात री चित्या म्हनै है जगमाल । धने सोच करण री जरूरत कोनी ।” झोटियौ पडूतर दियो ।

रिपियौ देयनै जगमाल अर तिलोकौ तो रवानै व्हेगा ।

“झोटिया! अेडा जोखाळ्य काम आछ कोनी । कैयाणी कूडी नी है कै-‘मूरख का तो खाय मरे का ऊचाय मरे ।’ दोय सौ रिपिया री के माजनी है? कुनै ई आवै

जावै, ओडौ जोखी नी उठावणी। म्हारो तो ओई केणो है, ने पछे थारी समझ थारै कनै है।” म्है वोल्थी।

“माडसाव! राज थानै पईसा महिणै रा महिणे वापडौ घणा ई देवे है, जदै था नै वाता आवै। म्है तो रिपियी ई आख सू कदीक देखा। रिपिया पडिया कटै हे? वापडा मिनख धूड में माथी दियोडा दिन सँग आफळे जदे जायने सिझ्या रा पाच आळे नोट रा दरसण करै। राज री नोकरी लागगी, जदे ई बगला बजावौ। म्हा तो पइसै नै भाई वाप समझा।” झोटियो जोर देयनै वोल्थी।

“ठीक है झोटू! पण अबै धू म्हारी वात सुण। कीं झारो वारो करियोडौ है कै निरणौ ई है।”

“म्है ढाणी ऊ निरणौ कदै ई नीं निऋळू माडसाव! थानै तो म्हारी आदत रो ठा ईज है कै, के ठा पडै म्है किण टेम के कमतर पोळाय लू। केडोई अवखौ काम व्है, म्हू तो खोळा टागती जेज नीं करू, जदै निरणौ रैया क्व पोसावै? दिनूगै ऊठतौ ई दोय जाडा-जाडा धेड घडनै वानै खीरा माथै सेक्या। धेड अेडा आकरा नै खरा व्हियोडा के जे किणी फौरै पतळै री छाती में ठोक दिया व्है तो बूज आ जाय। वा नै घी अर खाड में चूर परा नै ठोक्योडौ हू। म्हारी तो ये चित्या ई मत करौ।”

“कडाव भाईडा खासो भारी व्है। माथै ऊपर मेल्या पछे जे टें बोलगी तो?” म्है रोळ करी।

झोटियी वोल्थी—“म्हारी गरु टे नीं वोलै। म्हनें म्हारै गाढ री पतियारौ है।”

झोटियो रवानै व्हैगौ। वडगडा-वडगडा सीथी पूय्यी सोने आळी ढाणी। सिणिये री डोरियी काढने अेक मोटो अरावौ बणाय्यी। अरावो झोटियी आपरै सिर माथै मेल्यी। सात आठ जणा कडाव नै अधर करनै उणरै सिर माथै धर दियी। कडाव उचावणिया झोटियै नै पूछ्यी—

“कीकर झोटू! ले तो जायला?”

“तो ऊच्च्यी का खातर है?”

झोटियी रवानै व्हियी। कडाव उखण्योडौ अळगी भा सू झोटियो अेडौ दीसै, जाणै लिछमण सारू हडमान जडीवूटी आळी भाखर ऊचायोडा सुबेल परवत माथे जावता व्है। झोटियी तो आधेक घटै ऊ ओछी-ओछी वीखा भरती जाय पूगो जगमाल आळी बाखळ रै माय। च्यार पाच जणा पूरी सावधानी रै साथै कडाव ने पकड नै झोटियै रै माथै ऊ हेठौ उतारियी। बाखळ में उमोडै मिनखा माय सू केई जणा धुधकौ नाख्यी।

“वाह रे झोटा वार! ओ तो आपणे गाव री हडमान ई हे।” भीखी वोल्यो।

“ओ लायी कीकर? म्ने तो हेप आवे। रग हे झोटिया धारे मात पिता ने।” गिरथारी वोल्यो।

“थोडोक फूकारी मार झोटा! चाय वणे हे, चाय पीया पछे जाईजे।” पेमी टुणकी नाख्यो।

“चाय तो आपा पीवाला, झोटिये सारू तो किन्नोक दूध पाव भरियो धी न्हाय ने उन्ही करियो हे। तपिये हाड गुण करसी।” जगमान कह्यो।

“हा विल्कुल ठीक हे, लाइ री डील खुल जासी।” सामी वैठी दीपी वोल्यो।

जगमाल धी नाख्योडे दूध सू भरियोडी वाटकी लायने झोटिये ने झिलायो। झोटियो तो निवायो-निवायो दूध गटकायग्यो। दूध पीया पछे जगमाल आपरी गजी आळे खूजिये रे माय सू दोय सी रिपिया काढने जीवणे हाथ सू झोटिये ने झिलाया। झोटियो रिपिया आपरी जेव में घालने सामी पगा आयी म्हारे कने इस्कूल में।

“कीकर झोटा! काम करियायो?”

“कडाव पुगायने सीधी था गोडेई आयी हू।” वो मुळक ने कह्यो।

झोटियो आपरे अगोछिये री गाठ खोलण लागी।

“इणमे के लायो हे?”

वो वोल्यो—“इणमे की मालमती हे। गाठ खोलने वो अगोछियो म्हारे सामी करियो।”

पाच छ नूवोडा गोटा अर आधी किलौ चोखोडो माळवी गुळ। झोटियो गोटे ने दोनू हथेळिया रे विचाळे झालने आगळिया आळा कागसिया धीडने जोर लगावै, गोटी बरडाट करती भाग जावै। इण तरिया वो सैंग गोटा री चिटका कर काढी।

वो वोल्यो—“लो गरु! हमें ठोकौ। पनरै रिपिया रा गोटा ने पाच रिपिया री गुळ लायो हू। आपणे तो देपारी व्हे जायला।” म्है गुळ री अेक मोटी सी डळी अर च्यार पाचेक चिटका उठावतो वोल्यो—

“आपणे तो झोटा घणी, बस थू ई खा।”

झोटियो तो दमेक में वै चिटका अर गुल समेट परी ने अगोछियो झाटक ने आपरे खवै माथे नाख लियो।

“कीकर झोटा! कडाव तो दो'री आयी व्हेला?”

“म्हाटी भारी तो खासी हो कडावियी। म्है जगमाल आळी ढाणी पूय्यी जिते पूरी दवग्यी हो। माथी कुळण नै लागग्यी हो। पण वातडी रैगी, माडसाव!” झोटियौ हसण दूकगी।

“अेडी मूरख मती कदै ई नीं करणी डोफा।” म्है थोडी गभीर होयने कैयी।

“हा वात तो आपरी सही है माडसाव। पण अजे तो भगवान वाजी राखे है। मन चिन्त्योडी अजे तो पूरी व्हे। धकै री धकै देखी जासी।”

इतरौ केयने झोटियौ रवाने व्हेगी। धोतियै रा खोळा टाग्योडा, उरभाणे पगा, पीड मइये रा व्हे ज्यू डाडी माथै झोटियौ दोटा देवती जावै हो। म्है म्हारे कमरे रे वारणे माथै ऊभौ हो। म्है उणने जावते नै देखे हो। झोटियौ आख्या सू ओझळ व्हेगी जदै म्है माय आयने माचै माथे आडी व्हेगी। विचार आयौ-साई री कुदरत वीत वडी है। वेमाता कैडा केडा जिद घड-घड नै इण पिरथी माथै मेल्या है। रागस ऊ के कम है झोटियौ।

उण दिन रै पछे झोटियौ बीस पच्चीस दिना ताई आयौ ई कोनी। म्है सोचियौ-झोटियौ कऱ तो वीमार व्हेगी का आपरे कोई कऱम सू गावतरी करियौ है, नीतर वो पूत इतै दिना आये टाळ कद रैवै? उण दिन दीतवार हो। म्है चरिण्डे रै माय अेक नेनीक खटली माथै पडियौ आडटेड करु। उतराद कानी कऱठळ चढी। थोडीक देर ऊ रिमझिम झीणी-झीणी वूदा सरु व्हेगी। मेह रै साथे थोडी-थोडी पवन ई छूटगी। सिराथियै कऱनी मामूली चीछाड आवण लागी। म्है खटली नै थोडीक लारने खीचली। म्है उतराद कऱनी कऱठळ में मीट गडोयोडी। वादळा रै विचाळै वीज अेडी पळकै जाणे घमसाण रै माय सूरै री वाढाळी पळाकऱ करती व्हे। कऱी-कऱी जळहरा रै धूडण सू घोका अेडी आकरी व्हे जाणे तोपा रै गोळा रा हब्बीड बोलता व्हे। परकऱ आळै दरसाव नै छोडने म्हारी मीट अचाणचकी अेक दूजे दरसाव माथै पडी। तीनसोक पावडा माथै मारग-मारग झोटियौ झोटा चढियोडी आवै। अेझी हुडी हुयोडी जाणे स्वाळख आळा नारा गाडी री पजाळी में बडता ई हुडी काढण नै लाग जावै। उरभाणे पगा नै खोळा टागियोडी झोटियौ आयने नमस्कार करियौ।

“आव झोटा! अबकै तो घणा दिना ऊ आयौ। थारी तो उमर लावी है भाईडा! अवार ई धने चितारियौ अर चितारता ई धू आय पूगी। के सल्ला? अबकली कुनैई गाव जाती रैयी हो?”

“के नाव हे थारो?” अेक जणो पूछ्यो ।

म्हे म्हारी नाव वता दियो ।

“धके कुण से गाव जावे?” दूजोडी आदमी पूछ्यो ।

म्हे वा ने तोडिये आळी वात विगत सू पूरी समचाई ।

“भाईडा धू जका अेनाण वतावे, आ अेनाणा री तोडियो तो राते म्हारे गाव आळे तळे माधे ऊभो हो । तोडियो तो हथीकी धारले अेनाणा मुजव धारली ई हो पण वो तो आगो ढळग्यो दीसे ।” अेक मोटियारडी वावड दिया ।

“तो धू जदे नाअेट है?” अेक अधखड आदमी बोल्थो ।

“नाअेट में तो घाटो ई के है?” म्हे उणने पडूतर दियो ।

“धू नाअेट आदमी है । अळगी भा ऊ जमी खूदती आयी है । म्हे आ हाथ मायली पाथ पूरी करने इण खेजडी हेठे आवा हा । धू हेठो वैठ । रोटी जीमने जाइजे ।” अेक डोकरो म्हारी मनवार करी ।

म्हू दस वारि कोस री जमी किचरियोडी । पेट में ऊदरा कूदे । म्हने डोकरे आळी मनवार दाप आई । म्हे रोजडी हेठे टाडी छिया में वैठगो । पाथ उतारिया पछे सैंग ल्हासिया ई खेजडी हेठे आय पूगा । रोटिया खेत में ई वणाई ही क्यू के म्हारी मीट पडी-वासती री जगरी अजे चुइयो को हो नी ।

रोटिया जीमावण री जुगत व्ही । सैगा रे धके अेक जणो लाय लाय ने थाळिया मेली । दूजोडे कने रोटिया आळी छावडियो । वो अेकूत्रि थाळी में दो-दो सोगरा मेल दिया । अव धी री चखडी लियोडी म्हारी गत री अेक जिनावर आयी । तीन च्यार जणा ने धी परोस ने वो म्हारे कने पूग्यो । अकल ई मोटी ने बोली री ई धाप ने फूड । म्हारे सामी ऊमने बोल्थो—

कीकर रे! धी कित्तोक घालू?

म्हने उणरी ओछी बोली माधे रीस तो आयोडीज ही । म्हे ई केय दियो—

“थारी मरजी व्हे जितोई घालदे ।”

मरजी री कैवता ई उणने तो झाळ छूटगी । डीगे काना री परात पडी ही, उणमें म्हारला दोनू सोगरा थाळी माय सू लेयने न्हाख दिया अर परात में चरी आळी चूकती धी उधाय दियो ।

अवे वो बोल्थी—आ म्हारी मरजी। धू केथी हो के धारी मरजी व्हे जितोई घाल दे। हमें औ सेंग खावणो है। जे छोड दिया तो टोकिये टाळ नीं छोडूला। म्हें धाळी सामी झावणो, परात में घी अेक कीले रै लगैटगे। विचार करियो—इण परात में तो अेक छट घी छोडू नीं अर पछे ओ ठोकैला किणनै?

वा मिनघा रै माय सू अेक आदमी म्हारली धाळी (परात) सामी झाकनै घी घालण आळे ने फटकारण लागी।

“मुकनिया! धने की सोजी है रै? वैतै मिनख ऊ इण तरिया रोळ थोडी ई करीजै? इण रोळ में के काळ्यो? ओ मूंगे भाव री कीले नेडी घी डफोळ। अळियो ई जावतो दीसै।

म्हें दोनू सोगरा झीणा चूरनै, थोडीक दाळ ले ली। घोळियो व्हे ज्यू होग्यो। उण घोळिये नै अवे म्हें लपा सू सबडकावण लागी। आधै ऊ घणो सबडकाया पछे उण घोळिये में दोय सोगरा भळै मुरड्या। वा नै ठीकाणे लगाया पछे म्हें चळू करी।

चळू करिया पछे म्हें बोल्थी—“कीकर मुकना! हमै तो को ठोकै नीं। घी अणूतौ ई हो। म्हारे ऊ खावीजतो तो कोनी पण भाईडा! धारली ठोक ऊ डरतै खावणो पड्यो। मिनघ हसण लागगा।

वा सेंगा सू राम-राम करनै म्हें व्हीर हुयी। गाव में पूगने भळे तळे माथ ऊ पागळिये रा पग लिया। म्हें आसरे ऊ चालती रैयी। सूरज डूवग्यो हो अर अथारौ होवण आळो ई हो। म्हें तिरू डूवू व्हियोडी वीखा मोटी भरण लागी। अजै म्हने नीं तो कोई ढाणी दीखी अर नीं गाव रा कोई अेनाण दिखिया। म्हने चित्या व्हेगी के रातबासो ई कठे लेउला? म्हें आळोच में पडियोडी खाथी-खाथी बगे हो, जितरेक सामी खासी छेटी ऊ चिन्योक चानणो दिख्यो। अवे म्हने धीजौ आयगी के ओ तो गाव ई है अर जे गाव नीं है तो कोई ढाणी जम्बर है। डग खाथा भर्या, गाव आयगी। गाव में वडता-वडता म्हने सागेडौ अथारौ पडग्यो हो। गाव रो चौवटी आयग्यो। चौवटी में अेक ठोड तीन च्यारेक मोटा-मोटा छोरडा वाता करै। म्हें वा छोरडा कनै तोडिये री बात करी। तोडिये रा अेनाण वतावता ई अेक छोरडौ बोल्थो—

“ओ तोडियौ तो दोय दिन दिया हरलाल आळे चैनै री ढाणी ऊभो है।”

म्हें उण छोरडै ने चैनै आळी ढाणी पूछी। छेरो म्हारै साथे चालनै चैनै आळी ढाणी वताय दी। छेरो तो ढाणी वताय नै पाछो जाती रैयी। म्हें ढाणी रै वारणै



ऊम नै चैनै नै हेली करियौ—चैनौ वारै आयौ । राम-राम करनै वोल्यो—“म्हें ओळखिया नीं, थे कुण हो?”

“म्हें तो मारगू हू, रात पडगी, रातवासौ लेणौ है ।”

चैनौ आवकर देयनै म्हनै माय लेयगी । म्हें गडाळ में जायनै अेक माचे माथे वेठगो । चैनौ चाय वणा'र लायौ । चाय पीवती टेम चैनौ पूछ्यो—

“तो कठा सू आया? नै आगै कुण सै गाव जावोला?”

“म्हनै आगै कठै ई नीं जाणी है, वस अठे ताई आयो ।” ओ पागळियो गोत्ता घाल दिया । हमें चैनै रै सगळी वात समझ में आयगी ।

“ओ तो काल्हे रात रा ई म्हारली साढिया रै साथे आयगौ हो ।”

थोडीक ताळ ऊ चैनौ व्याळू ले आयो । म्हें सिरफ अेक रोटी दूध'र राव रे साथे खाई ।

“यू के रोटी खाई?” चैनौ अचूभो करतौ वोल्यो ।

“म्हें मारग में अेक खेत में ल्हास ही वठै रज नै रोटी जीमली ही । भूख कोयनी ।” म्हें चैनै नै समझायो ।

आधीक रात ताई म्हें दोनू जणा हथाई करी, पछे सोयग्या । दिनूगै चाय पीया पछे साढ्या आळी जोख में पूग्या, पागळियो चैनै आळी साढ्या रै विचाळै वैठो उगाळै हो । म्हें पागळिये रै मूरी घालनै वैवण लागौ, उणी टेम चैनौ झारो ले आयो । झारो करनै म्हें वठा सू दुख्यौ । होळै-होळे हाकतो माडसाव । म्हें सोपौ पडिया ढाणी पूग्यौ । पागळियो अेडी करी म्हारे माय ।

“वाह झोटा वाह! ल्हास आळा ने ई हाथ तो वताय दीनौ । हाथ आयोडौ मीकी थू गमावै जेडो कद रौ? झोटियो कमरे आळै किवाडा सू आपरा मौर भिडायोड ने दोनू टागडा पाधरा करियोडौ वैठौ हो अर म्हें उणरै सामी माचे माथे वैठोडौ उणरी कूत आळी कमज्यावा ने हेप कर कर नै चितारै हो । गाढ रै थणी झोटियै रा करियोडा रटका म्हने अजै कठे हे । वळ रै कामा में गाव री नाक हो झोटियो ।

# विपळी

अमरो आपरे पोतिये रे छेडे में दीनोडी गाठ खोलने उमणे सू चिन्याक पीळा चावळ म्हने देवतौ धकौ बोल्यो—“काल्हे गगाराम रे मोटियार हडमान री देपारा पछे जान चढैला । आपने अर आपरे इस्टाफ ने गगाराम घणैमान चितारखा है ।”

“ठीक हे अमरा! आवाला ।”

वो म्हारो पडूतर सुणने रवाने व्हेगो क्यू के उणने फिर-फिर ने घणा जणा ने चावळ देणा हा ।

दूजे दिन साढी बारा बजिया पछे म्हे इस्कूल सू च्यार जणा गगाराम री ढाणी गया । गडाळ में मिनखा रो ठट्ट लागोडो, चाय रो मोटी देगडो चढियोडी न्यारी, तो खरळा में अमल घोटीजे वो न्यारो । अमल अर चाय री डोढी मनवारा चाल री । मनवार रूपी तिल भरियो अमल लेवणिया मिनख तो आप-आप री वाता में लागोडा पण तीन च्यारेक जणा आपरे कडीरपणे री ओळखाण करावता आप आपरी ठीड माथे लाया व्हियोडा पडिया । म्हे च्यारू जणा गडाळ में वेठा । तिल-तिल भरियो अमल लेयने म्हे अेकूक्री वाटकी चाय पीवी । म्हारे कने डोकरी मुकनी वैठी । म्है डोकरे मुकने ऊ गल्ला पोळाय ली । मुकने रे कने ई पच्चीसेक वरसा रे लगेटगे अेक मोटियारडी धूण नीची घाल्योडी वेठी झेरा खावे ।

“मुकना! धारे कने ओ नीची धूण करियोडी वैठो हे, आपणे गाव रो तो कोयनी, कुण है?”

“ओ तो माडसाव! म्हारी भाणेज हे । म्हारी वै न पास रो मोटोडी वेठो तुळसियो । इणरे वाप री नाव विडदो हे ।” मुकनी म्हने ओळखाण कराई ।

ओ काल्लै ई आयो है म्हनै तेडण ने। विडदै ऊ तो सावरियो अेडौ रूठी है माडसाव। कै की कैवण आळी वात नी है। वापडो पूरो दुखी है। रामजी मा'राज रूठै जदे यू ई दै। भगवान रे घर रो तीर अेडौ लागो है के वापडा री ढाणी नै तीन तेरह कर न्हाखी। दिन अेडा फिरिया है कै ढाणी रा सेंग वगना व्हियोडा फिरे है। करम फूटनै हाथा में आयगो। वापडा रे करम में कागले रा पजा हा। काटा में अेडा उळझ्या है के निकळणो भारी व्हेगो। पेलडे भव में कोई खोटी कमज्या कीधौडी है तो ई ठा नी। राफळरोळियो अेडो करियो है कै रोटी हराम करदी। वापडा मूडे रे छींकी वाधियोडा फिरै है। पूरा पीदें वेठगा। धूवा अेडा काढ्या हे कै डगळीचूक व्हेगा। वण्यो वणायो खेल विगडने धूडधाणी व्हेगो। अबखी में आडो कुण आवे गरु। आप-आप री खाचो नै ओढो। परापरी ऊ दुनिया रो तो ओई धारो है। मुकनौ तो अेक ई सास में आपरे भाणेज तुळसिये रे दुखा रो पा'ड म्हनै सुणाय दियो। म्हने इण दुख री कारण नी लाधो। डोकरौ अजे ताई कोरो दुख ई भाख्यो पण वात खोलने नी बताई।

“थे मुकना! इतरी वात बताय नै ई मूळ वात नी बताई। वात खोलनै बतावौ तो ठा ई पडे।”

“मूळ वात तो धणी नै पूछलौ माडसाव। नै जे कीं कारी लागती व्हे तो लगावो वापडै रे।”

म्हें मुकनै अर तुळसिये ने गडाळ माय सू उठाय नै ढाणी रे वारे खासी अळगी अेक गै'री खेजडी हेठे छिया में लेयगौ। म्हें तीनू ई खेजडी हेठे वैठगा। अवै म्हें तुळसिये नै पूरी वात ठेठ सू सावळ माड नै साफ-साफ कैवण रो कैयो। तुळसियो हमें ढग ऊ वात माडने समझावण लागौ—

वात यू है गरु। के आज सात-आठ दिन व्हेगा, म्हारी ढाणी में तो विपळी घूमर घाल राखी है। इतरो जोर पकड राख्यो है के म्हाने तो रिगदोळ नै फफेड नाख्या। अेडा कोजा चकरी चाढ्या है कै आडला-पाडला मिनख धुराधर वीहता लीद वगावे। विपळै आळो आतक तो नेडी नेडी भा में तहलको मचाय दीनी। विपळियो तो अेडी धूडधाणी कीधी है के म्हानै तो दोडता नै मारग ई नी लाधे। वोत मोटो जमजाळ है। अेडो ढाळो लागे हे कै ओ म्हा सेंगा रा टिगट काटनै छेडैला। अेडै मोळै वगत में म्हारै अब टिग कुण लगावै? टाटिया रे छत में हाथ घालणो दो'रौ घणो व्हे माडसाव। आपरी टिपली कुटावणी व्हे जको नेडौ आवै। म्हाने

तो कोई मिनख इणसू गेल छुडावण सारू जके मारग घाले, वो ई मारग पकडा, क्यू के डरती डूम तो वापजी ई कैवे। डरता गोगी थोका हा। डर अेडी वैटो हे के म्है तो सेग जणा डाफावूक व्हियोडा फिरा हा। डूवते ने था' मिलणी दो'री है। वो तो सींवाळा में हाथ घाले वापडी। अव इणरे ढीरो कीकर फिरै? म्हाने तो इण पूरा ढोळे वेठाय दीना। गरु! इण री फिटक में म्है तो अेडा झिलिया हा के फिडक्ती वणग्या। फाडी तो पूरी फसाई हे पण जोर नीं चालै। अव तो ढाणी में पण फूक-फूक नै मेलणा पडे। फूफाडा करणे ऊ के साथै लागे? म्हारी तो पूछ पाथरी करनै छोडी है। छकडी भूलियोडा अटी वठी हाडता फिरा हा। म्हाने तो छाणा चुगता करनै छोड्या है। आठू पोर छाती माथे हाथ रेवे। छाती में राध पडगी। पण ओ छाती रो जम तो छोडे जणा? घाटी दावनै घाण काढ नाख्या पण किणनै केवा? घणचक्कर व्हियोडा गिण-गिण ने पण मेला हा। भगवान जाणे ओ गेल कद छोडसी? इण तो खीर में मूसळ अेडो दीनो हे के पूरी गळ में आयगी। गोडा में पाणी पडग्यो पण कुण सुणे? घर को तो घरकूडियो कर नाख्यो इण पलीत, पण काळजो दावर वैठणो पडे। टूपो अेडो दीनो हे के भाई सैण ई टोगडिया टाळ लिया। लाठा री तो हरमेस सक्रात व्हे, के करा? छाती माथे अेडो फिरियो है के हर टेम छक्के पजे सावधान रे'णो पडे। रात-दिन रै छाती कूटे ऊ छाती रा छोडा ई छुलग्या। छाती तो पूरी छलणी ई व्हेगी। म्हारे वूढिये वापू रै तो छाती माथे साप अेडो फिरियो हे के वा नै तो सुपने में ई विपळो ई निगै आवै। माडसाव! म्हारे तो घर आळा रे जीभ अर ताळवे रै छेटी पडगी। वापडा मूडा रै ताळा दे राख्या हे। दिन फोरा आवै जदै ज्यू त्यू दिन तो तोडणा ई पडे पण वाता सेग गतवायरी वणगी। विपळी तो पण अेडा रोप्या है के जाणे ढाणी नीं छोडण रो सकळप कर लीनो है। मिनखा सू तो मुकावलो ई करा, जे घणी करे तो उणरे माथे में डाग ई मचकावा, पण इण अदीठ पलीत री के करा? कीं समझ में नीं आवे। पूरा दवणी में आयोडा हा। अेडा दळदळ में फसिया हा के कोई काढण आळो ई निगे नीं आवे। दिन आथमणै में कीं वाकी नीं रेई। नाक में नाथ अेडी घाती हे के ज्यू नचावै नाचणी पडे। प्राणा माथे तो जकी वीतै वा वीतै ई है पण प्राण वचावण सारू तो पपाळ करणाई पडे। विपळियो अेकाध नुक्साण करने व्हा करदी व्हे, वा वात नीं हे वो तो ढाणी में नित नूया फळगा फूटावै। जदी तो म्हाने फणा रै पाण ऊभणो पडे। इण फोडा अेडा घाल्या है के जीव जाणे हे। पण वात वख में नीं आवे। माडसाव! कीं ठा नीं पडे, ओ

कै-कै रचनावा रच-रच नै आपरो डेरी सावटेला। इणरी ओ ई जाणे। खोटोडी पुळ मे जलम्योडी म्हाने तो भिस्ट कर नाख्या। लावी चौडी दुखडी भाखने तुळसियो हर्मे व्हा कर दी।

“तो इणने कावू करण रा कीं जतन नीं करिया?”

“जतन तो माडसाव। के अेक आधो करियो, घणा ई करिया। कीं पाछ नीं राखी पण कारी नीं लागीं जकीं नींज लागीं।”

“धू किणने लावी अर वो जावती करण सारू के करियो? म्हने समझा।

वो केवण लागीं—सपेलडो तो भाई सैणा रे कैणे सू ढाणी मे जागरण दिरायो। उणसू हींग री गरज ई नीं सजी। पछे म्हें अेक भोपे ने लायो। भोपे ऊ पैलपोत मिळियो जदे वो वोल्यो कै—“धारै दोय सी रिपिया री खरचो हे। म्हने दोय सी रिपिया अवार ई दे दे, जिणसू म्हें धूप अगरवती आळे सामान री जुगाड वैठायने काल्हे सूरज री किरण साथे ई थारी ढाणी आय जाऊ। तुळसा। म्हारली रटकौ तो धने घणा दिना याद आवैला। विपळा री तो म्हें रिप पड्यो हू। वो तो म्हारी छिया पडता ई न्हाटण आळी करैला। विपळिये मे तो अेडी करूला के उणने तो भागते ने मारग ई नीं लाधेला। धूप कर परी ने जदे म्हें म्हारी चीपियो धुमावण लागो तो उणने तो छीक आ जासी ने सेवट आपरे मूडे मे तिणकली लेयने म्हारे सामी हाजर होणो पडसी। अे सैंग वाता काल्हे धू थारी आखिया ऊ देख लीजे। हा, विपळे रो पाप काटिया पछे भाईडा धने भोपे ने अेक ऊन री सातरी पट्टू तो ओढावणो ई पडैला। पट्टूडे सारू जीव नेनी मती करजे।”

म्हने पूरो धीजा व्हेगो। म्हें पूरो मगन व्हियोडो वोल्यो—

“पट्टू री के परवा करी। पट्टू ठाठदार ओढावूला। अे पकडो दोय सी रिपिया ने दिन ऊगता पाण थे आ जाया।” म्हें चालू। भोपे ने भोळावण देय ने म्हें ढाणी आयगी।

सूरज री किरण रे साथे ई भोपोजी आपरा डेरा कमडल लियोडा आय पूगा म्हारली ढाणी। ढाणी मे पूगता ई भोपे आपरे धूप करण आळो सराजाम करियो। म्हने वासती लावण रो केयो। वासती लावण री कैवता ई उणरा ऊभोडे रा ई पगलिया ऊचा व्हेगा अर दूढतणी अेडो पडियो कै पडता ई वेचेते। वोरिया विखरग्या ने भोपाई ऊमी व्हेगी। मूडे मे झाग आयगा अर भोपापणे आळी अकड

कुनेई पदडका देयगी । पडियो-पडियो रड करे । मिनख घणा भेळा व्हियोडा हा । सैंग जणा वेठा-वेठा देखे ।

परतापो वारि ऊ आयो अर आवती ई वोल्यो—“के व्हियो? ओ यू क्यु करे?”

“ओ विपळे नै सीख देवण में लागोडी है ।” अेक जणो वोल्यी ।

“विपळे नै काढणी ई भाईडा आहजी है । खासी जोर लगावणो पडे ।” दूजोडो कुण्ही वोल्यी ।

“थे देखो तो खरी । ओ तो यू करता-करता काढने छोडेला ।” तीजी कोई वोल्यो ।

“ओ काढैला का मायने ई राखैला, इण रो तो म्हने ठा नीं पडे पण जे ओ इण सागे जागा काम आयगी तो भळे अेक नूवीं गिरे’ करैला ।” अवके रामूडी वोल्यी ।

इतरेक में म्हारली चापू डोकरो विडदो आयने ऊभा रै’गा । उणने देखने वोल्या—

“इण आटे रै ठाव नै कुण लायो? ओ तो रोटिया रो न्हार है चापडो । भोपाई तो इणरै कने ऊ ई को नीकळी नीं । विपळियो जे इण री लीद विखेर दी तो लेणा रा देणा पड जासी । कठे आयने पडियो हे भोपाई में आटो व्हियोडो । भोपे रो तो इणरो उणियारो ई कोयनी । चेतौ होवता पाण इण वळद नै काढो अठा सु, पाप कटे । इलोजी कदे घोडा रा पारखू व्हिया? तुळसियै चापडे नै के ठा? के भोपो कैडी व्हे?”

आधेक घटे ऊ भोपै ने चेतौ व्हियौ । चेतौ हेवता पाण वो तो वस अेक ई रट झाल ली कै “म्हने वेगै ऊ वेगै म्हारी ढाणी पुगावण आळी जुगत करो ।” तुळसिया । जे म्हू मरग्यौ तो थारै माथै आऊला ।

भोपे आळी वात सुणने डोकरो विडदो अवै पूरो चिडग्यो ।

“अरे तुळसिया! वेगै काढ इण गिडक ने । म्है तो देखली इणरी भोपाई । ठग है टुकडेल । इणरै गोडे भोपेआळी सकळायी रा वीज ई कोयनी । डोकरो यू वक्तो-वक्तो भोपे रे गोडे पूग्यो । भळे भोपै नै केवण लागो ।

“धनै पूगावण नै अठे निकमी कुण वैठी है? ओ पडियो पाधरौ मारग, डाडी पकडे जकी वात कर। जै धनै थारै टावरा ऊ छेटी पाडणी व्हे तो भलाई पडियो रै’ इत ई। थारौ वाप अवार दमेक में थारी लीद नीं विखेर दे तो म्हने कह दीजै। कनै तो झाडा-मतर आळी अेक आखर ई कोयनी नै विपळे ऊ कुस्ती लडण नै मचक-मचक दुवा आया। जाणै धके नानाणी व्हे ज्यू। डोकरो अेडी दाक्ल करी कै भोपीजी तो उल्टै पगा न्हाटण आळीज करी।”

“भोपे आळी उण घटना ऊ माडसाव! म्हारे अते सू भोपा आळो पतियारो ऊठगौ। म्हें आछी तरिया जाणग्यौ कै अरिरे गोडे ठगी, छळ, प्रपच अर कूड टाळ दूजौ करी नीं है। अै हे कोरा रोटाक नै धन रा टोकाक।” तुळसियो आपरे मायली वात वताई।

“इण भोपे टाळ भळै किणनै ई लाया?”

“नीं माडसाव! इणरे पछे भळै किणनै ई नीं लाया।”

“तुळसा सरूपोत में वो कीकर परगट व्हियौ? के चाळा करिया?” ठेठ ऊ म्हनें विगत सू समझा।

म्हारे सवाल री पूरी विगत वो हमे इण भात भाखी-

लारलै सूरजवार ने म्हें कडव रै पूळा री अेक गाडो भरने खेत ऊ ढाणी लायी। अधारी पड्या पछे म्हें ढाणी पूग्यौ। म्हें गाडी ऊभी राखनै वळद खोल दिया। वळदा नै खूटै सू वाधनै वा रै धके चारै री ओडी मेल दी। पूळा गुजार में नाखणा हा पण म्हें पूरी आखतो व्हियोडी हो। सोच्यौ भूख ई जोरदार लागोडी है अर कायौ पण न्यारी व्हियोडी हू। पैला ब्याळू करलू। पूळा पछे ई न्हाख देवाला। सीधै आळै झूपडै में वड्यो तो छेरा री मा रोटिया घडे। रोटिया सू पैला उण तीवण वणायनै तावणिये नै वेवणी में मेल दीनो हो। वा अेक रोटी खीरा माथै आछी तरा सेक नै चूल्हे रे ठियै माथै लारलै छेडे मेल दी ने दूजोडी रोटी घडण सारू आटै रै ल्हसरका देवे ही। टावरिया तो वापडा दिन आळी ठाडी रोटिया, राव अर दूध रै साथै खायनै गूदडा में वडग्या हा। म्हें वेवणी कनै वैठनै बोल्यो-

“ला रोटी घालदै, जीमलू।”

“वो था रै लारै क्वाडी रै गोडे वाटकियौ पडियो, झिलावौ रोटी घालू।”

म्हें उणने वाटकियो पकडाय दियो। वा हाथ मायली रोटी तवै माथे नाखने तावणिये रै माथे ऊ डोयलियो पकड नै ढकणी अळगी मेली, तीवण लेवण सारू।

डोयलियो हाडी में फेरवो तो हाडी में तीवण री नाव ई नी। लुगाई रै डक्की । वा फाटोडी आख्या सू म्हारे सामी झाकण लागी ।

“के हुयो?” म्हें थावस वधावते पूछ्यो ।

“म्हें गवार री फळिया री तीवण पकायने तावणिये नै देवणी में मेत तीवण कित्त गयी? के वात हुई?”

“तीवण धू गेली। करियो ई कोयनी । थने यू ई याद रैयगी ।” म्हें उणने वधाई ।

“करियो करिकर कोयनी? म्हें हथीकी तीवण राधने हाडी देवणी में मेली । पछे दोय रोटी घडी हू । अेक तो सेक नै चूल्हे रै लारे ठिये माथे मेली है अर आ देखी तवे माथे पडी है ।” वा हडवडावती बोली ।

“ला म्हनै तो ठिये लारली रोटी झिलाय दे । कोरी ई खाय लेस्यू, भूख जे लागी है ।”

वा ठिये माथली रोटी उठावण नै हाथ घाल्यो पण हाथ खाली ई गयो । माथ ऊ रोटी गायव । लुगाई री जात । इतरौ झटको तो लाख गाडा । वा तो ऊ रड करी नै अेकदम दौडने आगणे में आवती ठे’री । आगणे में आया पछे जोर ऊ रोवणी पोळाय लियो । अेडी डाडै के खासी-खासी भा सुणीजे । अळूझाड में पडियोडी आगणे में ऊभी । आज आ के वात वणी? इणरो म्यानै लाथे । साव अणहोणी नै अर्चीत वात । म्हें गतागम में पडग्यो । लुगाई आळी । सुण नै अडोस-पडोस री लुगाया अर मोटियारा सू आगणी काठी भरीजग्यो होयो? के होयो? आवे जकी ई पूछे । लुगाई तो वेचेते व्हियोडी कोरा डुस्का व म्हें मिनखा नै विगत सू पूरी हकीकत समझाई । वापडा घणोई अचूमो करै अर थावस देवण री खप्पत करै । इणरें टाळ वै करे ई काई? आ वात तो दमेक में स गाव में पून री ज्यू फैलगी । पूरै गाव में चरचा री विसै बस ओ हीज वणियोड ज्यू-ज्यू आ वात मिनखा रै काना पडै, त्यू-त्यू वै आयनै म्हारली ढाणी भेळा व म्हें पनरा वीसेक जणा आगणे में ऊभा ई हा के अचाणचकी गेव आवा आई—

“थे मन में के जाणो हो? अबार देखी, सजीरै आळे झूपडे में डूचे माथे जव लोह री पेटी पडी है, उणरै मायले गावा रौ थपळकी बोलाव । था स करणो वै जव



जावती करलौ। औ तो थारी आखिया सामी वाळ नै छोडूला। थोडीक देर ऊ विपल्ले तो कैयौ हो वो कर नै वताय दीनी। पेटी रै मायला सगळा गावा वळ'र राख व्हेगा। मिनख वापडा उदास व्हियोडा वैठा। दूजी वै कर ई कै सकै।

लोग वाता करै—वेटी विपल्लो कैडो चेत्यौ है? हद कर दी, चुणोती देयनै गावा वाळ नाख्या। आ तो मोटी वलाय है कोई। वापडै विडदै री तो खोटो दिन आयगो। वैठा—सूता कैडी गिरै' व्हेगी। विपल्ला आळा चाळा घणाइ सुणिया नै दीठा पण ओडो फितूर तो आंखिया धकै आज ई आयी। मिनख विपल्ले रै वारि में भात-भात री वाता करै हा। म्हारी होसलौ वणियोडी राखण सारु च्यार पाचेक पडोसी म्हारी ढाणी में ईज सोवता। दूजै दिन सूरज निकळिया पछै म्हें मिनखा सारु चाय वणायनै लायी। सैग जणा वैठा-वैठा चाय पीवै हा, जितरेक तो भळै आवाज सुणीजी-

“थे चाय पीयनै त्यार व्हे जावौ। अवार देखौ, इण गुजार में जकी कुतर, खाखली, पाली, लूग अर कडवी आळा डोका पडिया है, आ नै वाळूला। थारी आखिया धकै औ सैग दळैला अर थे ऊभा-ऊभा थारा वाका अर डोळा फाडोला।”

दमेक में गुजार माय पडिये वारि में धपळकी उठ्यौ अर सैग चारी-कूचो वळने राख व्हेगी। इणी तरा वोकार नै वो अेक भैस उठायली। अेक वेडकी नै भाग कळी। ऊट तो भाग री अजे ऊभी है पण इणरी के विस्वास? किण वगत ओ घात करै? कुण कैय सकै? अवै दोय तीन दिन व्हिया, की सवर पकड्यौ है। यू चाळा तो आठू पी'र करती ई रेवे। ज्यू-हर कुनैई अचाणवकौ खडवडाट सरु व्हेगी तो पड्या-पड्या वासण ई बाजण लाग जावै। कदी-कदी जिनावर दोडै ज्यू दडवडाट सुणीजे। मन में आ जावै तो जोर-जोर ऊ चिरळिया मारणी सरु करदै। पण नुक्साण दोय तीन दिनाऊ वद है। जदी तो म्हें अर म्हारी बापू विडदौ इण मोकै माथै आय पूग्या, नीतर आवणो के सारै हो। धूडघाणी करण में तो ओ वाकी में चाकी राखी है। पण जोर के करा? वैठा हा मन मारियोडा। देखा हा—भगवान कदी तो सामी झाकैलौ।

म्हें तुळसिये री सुणायोडी आपवीती सुणी, पूरौ ध्यान लगायनै। म्हें उणनै कैयौ-

“धू काळै ई थारलौ ऊट लेयनै देपारा ऊ पै'ल-पै'ल म्हारै कनै पूगजा। आपा अेक ठीकाणै माथै चालाला। भगवान करियौ तो ओ विपळियौ तो थारी ढाणी में

ऊभी ई नी रैवैला । उपदरो पदडकर देवती कुने ई ढळैला, टा ई नी पडैला । पातरजे मती । चारा वजे रें लगेटगे धू म्हारे कने आयो रहिजे । म्हू थारी अडीक राखूना ।”

मुकनौ आ वात सुणने वोल्पी-

“गरु! जे ओ कगाल आ ने छोडदे, तो समझ लो वापडा रो जमारी सुधर जाय । जाणे अे तो गगा न्हा लिया । खाणो-पीणो, उठणो-वैठणो, संग हराम कियोडा हे । संग दिन छाती माथे हाथ रैवे । भात-भात री आसक्या मन मे उठती रैवे । घर आळा रै मन मे डर अेडी वैटी हे के वापडा डरता-डरता पग मेने । नेनकिये टीगरा रै मन मे ई पूरी गादडी वडियोडी हे । वापडा भोळा हे के करे ने कुने जावे? आ'डला-पा'डला पडीसी कुणसा सुखी हे? वरि ई डवकी पडियोडी हे । वे ई डरता गोगी थोके । वा ने इ पूरी डर हे के विडदे आळी ढाणी छोडने जे म्हारे आयने डेरी दे दीनी तो केडी व्हेला? विपळे आळी डर तो गरु! भूडी ईज व्हे । वो सोर सास पिंड थोडी ई छोडे? पूरो पंदि वैठायने छोडे । काळजो काढे टाळ नी छोड । इणरे डर ऊ तो मिनख पोठा करण ने लाग जावे । चेडे आळे डर ऊ तो भला-भला वूरा वगावता दीटा । पलीत जदे नाक मे दम करे तो केई नाच नचाय ने छोडे । काकी रो जायो पछे तो मूल काढने ई छोडे । की उघाड नी पडे के, के करणी रैयो? इणरो किनकौ कटे जदे जायने सास मं सास आवे । आ रे तो इण अेडी कुचरो करियो हे के आ री तो खाट ई खडी व्हेगी । चादी आळा जूल ई खासा लाग्या पण इणरी तो काळो मूडो नी व्हियो । वापडा री तो इण चौटी पकडली पण इणरी चेटी कुण पकडे? इण तो पूरा ई जतरी मायकर काढ लीना । छाती माथे मूग अेडा दळिया हे के ऊपर आळो ई जाणे । चाका मे नाथ घालने पूरा कावू कर राखिया हे । इणरे ऊपरलौ पाट व्हे जदे ई काम सलटीज ने सुधरे । मुकनौ आपरे हिये मायलो सगळो दुखडो सुणायने चुप व्हेगी ।”

म्हें भळे तुळसिये ने भोळावण देयने आवण आळी पकावट करली । पाछे गडाळ मे जायने म्हारे मास्टरा साथे वैठगो । थोडीक ताळ ऊ सेगा रा वेपारा आयगा । म्हें वेपारा करिया । वेपारा करिया पछे गगाराम ने दान आळा पइसा देयने म्हें इस्कूल आयगा ।

दूजे दिन तुळसियो ऊट लेयने म्हारे गोडे इस्कूल मे आय पूगो । म्हें ऊट कनी देखा-ऊट मातो मतवाळो, वणियोडी अर काळी भवर । पिलाण पीतळियो ने पीतळ रा ई पागडा । तग काटे हाथा ऊ खीच्योडी । थडा नरम अेडा के लायी मजल मे

ई असवार कर्यौ नीं कै। आडै आसण में अेक पीतळ रा पोला जडियोडी नै तारा ऊ मंडियोडी गेडी पिलाण आळै कस्सा मायकर खसोलियोडी, जिणरी आगलो सिरो पिलाण आळै आगले हानै ताई पूग्योडो।

“थू ई तुळसा! ऊट री पूरी रसियो दीसे?” म्हें हसनै पूछ्यो।

“चीज राखणी तो अेडी ई राखणी गरु। दोय जणा देखे तो देखता ई रै जावै।”

“चढी में कैडोक है?

“चढी में तो वाता छोडी थे, घोडा री ई वाप है। थोडीक अेडी लागता ई पवनपूल वणे है सीधौ। आसण री इतरौ सोरी कै मगदूर है माथे वैठोडे मिनख रै पेट री पाणी हिल जाय?”

“ऊट के हाण है तुळसा?”

“नैस करै है, हमे थे नेसारू ई समझौ। अवे अरड जवान है।”

म्हें च्यार दिना री छुट्टी री अेक अरजी लिखने अेक माडसाव नै डाक सु आगे दफ्तर में भेजण री भोळावण दीनी अर वा नै म्हारी चारज ई सूप दियो। चपडासी चाय वणाय नै ले आयौ। चाय पीवी अर म्है दोनू रवानै दिया। गाव-तळै पूगनै तुळसियो ऊट नै पाणी दिखायनै पछे झेक्यो। ऊट रै झेक्या पछे वो बोल्थौ—

“गरु! धकलै आसण में वैठी।”

म्हें उणने समझायौ कै धकलै आसण में थू ई वैठ। ऊट थारी आपरो है। थू इणरी गत में समझै। मारग में अे किणी जिनावर सू भिडक जावै अर ताफडै चढ जावै का घणी हुडी करलै तो थू इणने कावू तो कर ई सकै। म्हें अेडी टेम के कर सकू? म्हें तो लारै ई ठीक हू।

वो म्हारी बात मानग्यौ अर म्है दोनू ई चढग्या। ऊट हाक दीनौ। ऊट ढाण हुयोडौ होळै-होळै वगे हो।

“गरु! आपा कुणसै गाव जावा हा?”

“आपा तुळसा! खासा अळगा अेक गाव में जावाला, जिणनै मुल्लाजी आळो गाव केवै।”

“इत ऊ कितोक अळगी पडै?”

“अेडीई पट्रेक कोस।”

“जदे तो भा खासी है, थे केवो तो ऊट नै थोडी खाथी खडू।”

“थोडोक तेज भलाई करदे।” म्है रजा दे दी।

“वित कोई समझ है?”

म्है उणने समझायो के वित अेक मुल्ला है जको अेडे भूत, पलीत, डाकण, चुडेल, विपळै, खवीस नै विचरण आद रो पूरी रिप है। मुल्लाजी इण कमतर सास पूरे चौखळै में चावा है। मिनख तो वा ने ढाणी में टिकण ई नीं देवे। वा र कने पूरी अेलम हे। धकले कने ऊ अेक तावे री पइसी लेवणी हराम। पूरा परमारथी है। विपळो तो वारी छिया पडता ई अेडो मोळी पड जायला जाणे माइत मरग्या है। मुल्लाजी तो थारली ढाणी पूगे जितरी जेज है। मुल्लाजी ढाणी लाथेला के नीं, पक्को विस्वास नीं है क्यू के मिनख वा नै अेकल ताणिया फिरै है। देखो कीकर व्हे? म्है दोनू वाता करे हा अर ऊट अेकी ढाण वगे हो। ऊट सात-आठ कोस रे लगेटगे मजल करली ही। म्हा दोना नै ई तिरस लागगी।

“डावे हाथ कानी मोटोडे नीम आळी ढाणी धनै दीसै है तुळसा?”

“हा माडसाव! पाणी पीणी है नीं?”

“हा भाईडा! तिस जोरदार लागगी।”

“तिस तो म्हनै ई आकरी लागी है।” केवतौ धको वो ऊट उण ढाणी कानी मोड लियो। ढाणी थोडीक छेटी रेई जदे म्है ऊट अेरुय नै उतरग्या। ढाणी ऊ वारे अेक खेजडी रै ऊट वाधनै म्है ढाणी री वाखळ में वड्या। वाखळ में नीमडै री छिया में अेक अधखड आदमी अेक नेनीक माचली राणीवाण सू वणे। राम-राम व्ही। वो आवकार देयनै म्हाने कने ई अेक ढाळियोडे माचे माथे वैठण री कह्यौ।

“के नाव है था रो?”

“म्हारौ नाव हरलालियो। जात रो विस्नोई गोदारो।”

“तो ठीक हे हरलाल! म्हानै पाणी पिलायदो, की अतावळ है, ने भा ई अजे खासी जाणो हे।”

“पाणी तो पीवौ, पण रोटिया त्पार हे जीमनै जावता।” हरलाल घणै सनैव सू म्हारी मनवार करी।

“नीं हरलाल! रोटिया म्हारे जीम्योडी है, थे तो पाणी ले आवो।”

वो ढाडे पाणी री अेक बाल्डी नै लोटो ले आयौ। म्है दोनू जणा रज ने पाणी पीयौ। काया तिरपत व्हेगी।

“धकै कितरीक भा जावोला?” हरलाल पूछ्यो।

“मुल्लाजी आळे गाव।”

“मुल्लाजी आळी गाव तो ओ पडियो। मुळगो पाचेक कोस नीठ हे।”

हरलाल खेजडी ऊ वधियोडे ऊट कानी देखने वोल्यो—“ओ मइयो तो अेक ई ढाण में मुल्लाजी आळे गाव पुगावे जेडी है, क्यू परवा करी? थारे गोडे तो जाखोडी भली है।”

हरलाल आपरी घरआळी ने चाय री इसारो ठा नी कद्र दीनी, वा चाय लेयने आयगी। चाय पीवती वगत म्है हरलाल नै पूछ्यो—

“क्रीकर हरलाल! मुल्लाजी आपरी ढाणी लाघ जावैला?”

“मुल्लाजी री तो अवे क्री नी क्यै सक्र। परकरजू मिनख है। मिनखा रा दुख काटता फिरै। आ नै मिनख ऊचायोडा ई फिरै हे। दुनिया में दुख ई तो घणा है। मुल्लाजी पूरा उस्ताद है। म्हारे चौखळे में तो अेडो आदमी दूजो कोयनी।”

हरलाल सू राम-राम करनै म्है रवानै व्हिया। हरलाल खासी दूर म्हारे साथे चाल ने सीधी मारग जकी मुल्लाजी री गाव जावै हो, बताय दीनी। हरलाल आळी ढाणी सू म्है चढ्या तो दिन थोडोक हो। म्है तुळसिये नै ऊट खाथो हाकण सू रोक दियो।

म्है वोल्यो—“जे मुल्लाजी आपरी ढाणी में ई आपा नै लाधग्या तो ई आपा सामी रात तो पूठा आवण सू रैया। मुल्लाजी सामी रात थोडा ई व्हीर व्हे? रात रा तो आपा नै रुकणो ई पडसी। पळे उतावळ क्यू करणी? वापडै ऊट नै क्यू दुख देवै? होळै-होळै ई हालण दे। आपा ई काया व्हियोडा हा अर वापडो डागो ई अलवत कायी तो हुयो ई व्हेला। वो ऊट नै होळै कर दियो। सोपो पड्या पेल पेल म्है गाव में पूग्या। गवाड में अेक छोरै नै मुल्लाजी री घर पूछ्यो। छेरो वापडो टेठ जायने म्हानै मुल्लाजी री घर बताय दीनी। ढाणी ऊ सोअेक पावडा अळगो मुल्लाजी रो मोटी सारो उतारो। उतारै री वाखळ में तीन च्यारेक जूनी मोटी-मोटी जाळ नै वा जाळा री उमर री ई अेक मोटो नीमडी ऊभौ। तुळसियो ऊट ने जाळ रै वाघ दियो अर म्है उतारै आळे झूपडे में आयग्या। गडाळ खासी मोटी नै धीच में रोयडै री थाभौ लगायोडो। थाभै रै ऊपरले छेडे ऊ थोडाक नीचै च्यारूमर सातरा हिरणावटिया लगायोडा। हिरणावटिया ई रोयडै री लकडी रा अर माथै खोद

करियोडी। रोयडे री लकडी री ई अेक मोटी तख्ती पडियो, जिणरे माथे रजाया, पथरणा ने ओसीसा पडिया। लाल अर धोळे सूत सू वणियोडी पाच छ सूत री सातरी खाटा ऊभी करियोडी नै तीन च्यार वाण आळा माचा विछायोडा।

म्हे अेक माचै माथे वेठगा। आधेक घटे ऊ अेक मोटियारडी अेक चाय री केतली अर दोय वाटकिया लेयने आयो। वो वाटकिया मे चाय घालने म्हाने दीनी अर म्हे चाय पीवी। मुल्लाजी रो पूछ्यो जदे वो वोल्थी-

“मुल्लाजी तो पाचेक कोस अळगा अेक ढाणी गियोडा हे।”

“के काम गिया?”

“कोई लुगाई रै चेडो लागी।”

“पाछा?” तुळसियो पूछ वैठी।

वो वोल्थो—“सोपै पडिया ऊ पैल-पैल आ जासी। ब्याळू ढाणी आयने ई करैला। थे तख्ती माथे ऊ विछावणा लेयने माचा माथे विछायलो अर आराम करो। लालटेण था रै कनै जगे हे। रोटी त्यार होवता ई म्हे ले आवूला। जितरै थे आराम करो।”

इतरी केयने वो गियौ परौ। ऊट रै धके ओडकी में की चारो मेल देवतो ठीक रैवतो पण वापडे नै कैयो ई कोयनी। म्हू हेलौ करने केय दू आ सोचने तुळसियो वारै निकळियो। वो बिना हेलौ करिया ई पाछे आयने माचै माथे आडो व्हेगो।

“हेलौ करियी तो कोयनी? के हुयौ?”

वो वोल्थो—“ऊट तो वैठै-वेठै चरे हे। वापडौ गवार री फळगटी अर कूतर रौ भेळियो करनै ऊट ने कदै ई नीर दियो। म्हे देखने आयौ हू।”

ब्याळू त्यार होवता ई वो बडी जुगत सू ब्याळू लेयने आयो। ब्याळू लावण सू पैल वो हाथापाई करण सारू पाणी री चरुडी नै लोटौ मेल दियौ हो। म्हे हाथापाई करने त्यार व्हियोडा हा। ब्याळू आयो अर म्हे रज'र ब्याळू कर लियो। ब्याळू करने म्हे वरतण माचै रे हेठे सरकाय दीना। थोडीक ताळ ऊ वो ब्याळू करावणियो ने मुल्लाजी दोनू भेळा ई आया। वो आदमी तो वरतण उठायने लेयग्यो अर म्हे दोनू जणा मुल्लाजी सू घणै अदव साथे सलाम करी। सलाम री जवाब देयने मुल्लाजी अेक माचै माथे वैठगा।

“कठा सू आया? के नाव है?” इत्याद वाता पूछिया पछे वै मूळ वात पूछी।  
 म्है वानै सरू सू आखरी ताई री वात माडनै विगत सू समझायदी। वै पूरी  
 वात नै ध्यान लगायनै सुणी। सगळी वात सुण्या पछे वै वोल्या—

“अवै माडसाव! थे दोनू जणा आराम सू नींद लेवो। तिस लागै तो ओ  
 लोटीर बाल्टी पड्या है। ऊट नै नीरणी मेल्योडी है। दिनूगै आपा चालस्या। मालक  
 नै याद करनै सो जावौ।”

म्है दोनू ई गडाळ में सूता-सूता घणी ताळ ताई तो वतळ करी ने पछे सोयगा।

दिनूगै म्हारी आख वेगी ई खुलगी। दोनू जणा लोटा लेयने निपटण ने गया  
 अर पाछा आयनै कुरला दातण करनै वैठगा। मुल्लाजी रौ आदमी म्हाने चाय  
 पिलाई अर गयी परी। चिनीक देर ऊ मुल्लाजी खुद आया अर पूछ्यौ—

“धारे और कीं अमल तमाकू री नसीपती व्हे तो केय दीजी। आपणी घर  
 है। सकौ सरम नी करणी।”

“नीं मुल्लाजी! म्है तो दोनू ई सोफी हा।” म्है बत खुलासा करी।

“तो ठीक है। थोडीक जेज करौ। रोटिया बणै है। रोटी-वाटी जीमनै पछे ई  
 चालाला।”

“रोटी तो आगे ई जीम लेवता।”

“नहीं माडसाव। रोटिया बणरी है। जीमनै व्हीर व्हाला। आपनै पन्दरै कोस  
 री पथ करणी है। घर सू भूखा चाला ई पण क्यू?”

घटेक भर में रोटिया त्यार व्हेगी। यो सागै ई आदमी गडाळ में म्हानें दोय  
 ओलणा सू रोटिया जिमायदी। ऊट ई नीरणी चरनै दुड हुयोडो हो। तुळसियो ऊट  
 नै वरै माथे ले जाय नै पाणी दिखाय नै ले आयो। पिलाण करियो जितरे मुल्लाजी  
 त्यार व्हेगा। वै आपरी धेली लेयनै आयग्या।

“तो तुळसा! धारौ ऊट तैळास में दवैला तो नीं?” मुल्लाजी पूछ्यौ।

“ऊट आपणी सैठी घणोई है। ओ तैळास नै कीं नीं गिणै। थे कीं परवा मत  
 करौ।”

मुल्लाजी वोल्या—“तो चालौ।” म्है रवानै व्हिया। गाव रै वारलै पासै गवाई  
 कुवै कनै आया जदे तुळसियो ऊट नै झेखायो। आगलै आसण में मुल्लाजी, वारै  
 लारै तुळसियो अर लारै म्हू वैठगो। तैळास होवण सू अब ऊट रै हुडी करण आळो

डर तो सैमूदी ई खतम हैगो। ऊट तेळायी होवण सू आपरी चाल मुधरी पकडली। मारग में भळे मुल्लाजी विपळे रै चारै में तुळसिये नै खास-खास वाता पूछली। तुळसियो ई सगळी वाता विगत सू वा नै वताय दी। चालता चालता अधारी पडण दूको जदे गाव रो काकड नेडो आयो। मुल्लाजी पै'ला ई सावळ कैय दीनी हो के धारै गाव रो काकड आवे, उणसू पाच मिनट पै'ला म्हने कैय दीजे। "अव म्हारे गाव रै काकड री हद आवण आळी हे।" तुळसियो मुल्लाजी नै कैयी। अव मुल्लाजी तुळसिये ने समझायो कै जदे आपा अेन काकड माथे पूगा, जदे ऊट ने ऊभो राख दीजे।

अेन सीमाडे माथे पूगता ई तुळसियो ऊट नै ऊभो राख दियौ। मुल्लाजी आपरै धेले माय सू पाणी री केतली काढी। पाणी रो गिलास भरियो। पाणी माथे वै कैई वार क्लाम पडिया नै पाणी नै दम करियो। दम करियोडे पाणी नै वै सीमाडे माथे उछाळ दियो। पाणी उछाळिया पछे वै होळैसीक वोल्या—

"अव वह मरदूद इस हद से बाहर किसी भी सूरत में नहीं जा सकता।" यू कैवता म्हने वे साफ सुणीज्या। ऊट रवाने व्हियो नै थोडीक ताळ ऊ गाव रा खेडा दिखण लागा। गाव रे माय वडिया सू पेल वे भळे ऊट नै ढवायौ। पै'ली आळी गळाई वे पाणी दम करियो अर उछाळती वगत वोल्या—

"अव वह हरामखोर गाव से बाहर हरगिज नहीं जा सकता।" थोडीक ताळ ऊ ढाणी आयगी। तुळसियो ऊट ने झेंकायो अर म्हे नीचे उतरया। मुल्लाजी भळे पाणी दम करने ढाणी रै च्याख्मेर पाणी री कार काढ दी। कार काढने वोल्या—

"अव यह बदजात ढाणी की हद से बाहर लाख कोशिशें करने के बावजूद भी नहीं जा सकता। शेतान अव पूरा गिरफ्त में है।"

इतरो कैयनै वे ऊभा व्हेगा।

तुळसियो अेक मोटो सारो सातरो माचो लायने ढाळियो अर उण माथे चोखा विछावणा कर दिया। मुल्लाजी माचे माथे बैठगा।

तुळसियो मुल्लाजी नै पूछ्यो—“आपरै रोटी बाजरी री वणवावा का गवा री?”

हुकम करावो।



तुळसा! म्हारे सारु रोटी नी वणावणी। म्हारै कने धेले में रोटी है, म्हें जीम लेऊला। म्हारी ओ उसूल है कै म्है जकी ढाणी अडे काम सारु जावू उणरै वटै नी जीमू। बस ओ ईज नेम है। हा धू चावै तो अेक कोप चाय ला सके, वा तो पी लेवूला। रोटी तो म्हें म्हारी आपरी'ज खाऊला।'

तुळसियो चाय रौ कोप लायो। मुल्लाजी चाय पीयग्या। थोडी देर पछे मुल्लाजी आपरे धेले माय सू वाजरी रा दोय सोगरा अर अेक लाडू जितरीक गुळ री डळी वारै काढी।

वै सोगरा गुळ सू लगाय नै जीमग्या। रोटी रो उवरियोडो चोथाडो टुकडो वै माचै ऊ थोडी छेटी माथे वेठौडै कुतिये कानी वगाय दियो। वै चळू करली ने तुळसियो थाळी उठा नै लेयगो। वा रे माचे रे ओळी-दोळी घणाई मिनख जमियोडा। घणी देर ताई हथायी चाली। रात आधी ऊ घणी ढळगी। अवे मुल्लाजी बोल्या—

अवै धे सैंग जणा आप-आप री ढाणी जावो। मालक रो नाव लेयनै सो जावो। दिनूगै वेगा आ जाया। थारै उण मल्लजोध ने बोकाराला। थाने ई ठा पड जासी कै वो कैडोक गाढ रौ घणी हे। इणनै ठा तो पडग्यौ है के काकोजी आय पूग्या पण अब बडै कीमे? जावे कुनै? ढाणी रै तो च्यास्मेर अेडौ जावतौ करियोडौ है के नेडो जावता ई नानी याद आवै। अवार तो छापळियोडौ पडियो है। दिनूगै उणनै सला पूछस्या। कावू अेडो करियो है के पूत चुळ नी सकै। जावी वीरा आराम करौ। यू कैयनै मुल्लाजी सोयग्या ने मिनख ई सैंग आप-आप री ढाणी गिया परा। म्हारो माचौ ई मुल्लाजी रै कने ई हो। म्हें ई सोयग्यो।

दिनूगै भाण किरण काढण ऊ पे'ल ई मुल्लाजी उठग्या। वाल्टी रै माय सू लोटी भरनै निपटण सारु निकळग्या। पाछा आया पछै म्हें वा रा हाथ धुलाया। वै आपरा हाथ-मुह धोयने वजू वणाई। अगोछियौ विछायनै नमाज पढी। नमाज पढिया पछै वै पूठा माचै माथे वैठनै तसवी (माळा) फेरण लागगा। सूरज री पै'ली किरण रै साथै ई लोगवाग टुळ-टुळ ने विडदै आळी ढाणी आवणा सरु दैगा। मुल्लाजी रै आवण रो समचो सगळे मिनखा नै हुयोडो ईज हो। मुल्लाजी के करैला? कीकर करैला? अर विपळे नै आपरे बस में कीकर लेवेला? आ वाता रा कोडाया अर उम्हावियोडा मिनख अेकी नाळ हुयोडा हुडी करता आवै। थोडीक देर में तो आधे ऊ घणो गाव विडदै री ढाणी में भेळी दैगी। वाखळ अर आगणे में मिनख मावे नी। तुळसियो मुल्लाजी अर म्हारे सारु चाय लायी। म्है चाय पी अर वाता में

लागगा। आज विडदे री बापळ में अेक मोटी चाय रो देगडी चढ्योडी। चाय ऊकळे अर मिनख वैठा-वैठा पीवे। सवा रे लोठा माये वात वस विपळे आळी। आज तो खास चरचा आ ईज छिडियोडी दूजी वाता ने टोड कटे? मिनखा ने उतावळ लागोडी के मुल्लाजी आपरो काम कितरो वेगो चालू करे।

मुल्लाजी माधे माधे ऊ ऊठने आगणे में आया। वे अेक चोखे पाणी सू थोयोडो काच री गिलास मगायी। अवे वे कुचे सू ताजे पाणी री माजियोडी कळस मगायी। उण कळस रे माय सू वे गिलास भरियो ने अेक पीढी मगायने उणरे माधे वैठगा। करीव आधे घंटे ताई वे वैठा-वैठा उण पाणी ने कलाम पढ-पढ ने दम करता रैया। अवे वे उण गिलास रे पाणी सू अेक चळू भरी ने जोर सू आगणे में अेक छावकी मारयी। छावके रे साथे ई अेक जोरदार रड व्ही। रड अेडी जोर सू व्ही के ऊभोडा मिनख अेक दूजे री मूडी झाकण दूकगा। विपळी डाडती-डाडतो बोल्थी—

“वापजी म्हू धारी गाय हू, म्हने छोड दी। म्हें इत ऊभो ई नीं रेवूला।” आवाज गैव पण साफ सुणीजे। मुल्लाजी रे चेरे रीस ऊ भरियोडी। वे बोल्था—

“हरामजादे! तूने खामख्वाह इस गरीव इन्सान को क्यों तवाह किया? मरदूद की औलाद! अब तू छोडने के लिए गुजारिश कर रहा है? तुझे तो अब मैं नेस्तनाबूत करके ही छोडूंगा। बिला वजह तूने इस गरीव आदमी के नाक में दम करके उसका खाना हराम कर डाला।”

इतरो केयने वे रीस रे माय लगूलग दोय चळू पाणी लेयने भळे छावका ठोक्या। अबकली विपळियी जोर सू करळायो।

“अरे वापजी बळू हू, की तो दया करी। वासदी री लपटा म्हने दोरी घणी लागे हे।” विपळो गिडगिडावै हो। मुल्लाजी भळे दात किडकिडायने पाणी रो छावको ठोकता बोल्था—

“शैतान की औलाद! क्या तेरा सोचना खुद तक ही है? सन्दूक में रखे हुए कपडे तूने बडे गुरूर के साथ जला डाले। गुजार में डाले हुए भूसे को तूने चुनौती देकर खाक कर डाला। अब तेरा वह गुरूर, चुनौतिया और कुव्वत कहां चली गई? आजमाइश क्यों नहीं करता। हराम के बच्चे! जुबा बन्द क्यों हो गई? जवाब क्यों नहीं देता? नाचीज! किसी गरीब इन्शान की जिन्दगी से खिलवाड करते तुझे शर्म नहीं आती? बेहया, बेशउर, बदतमीज, बदकार, देख अब में तेरी क्या हालत

वनाता हूँ। तेरे वजूद को खाक बनाकर मिट्टी में न मिलादू तो मेरा नाम शमशेर मौलवी नहीं।”

अबै वै अेक क्त्रच री साफ वोतल मगवायी। अेक जणौ लायनै वोतल दी। वोतल लेयनै वै माचे माथे जमग्या। आपरे क्लामा (मन्ना) आळी सकळायी रै जोर सू वै विपळे नै वोतल रै माय उतार लियो। वे आपरै कनै पडे सीसी रै काग नै उठायी नै सीसी रो मूडो वद कर दियो। सीसी री मूडो वद करिया पछे मुल्लाजी वा वैठोडे मिनखा नै कैयौ—

“थारला विपळीजी अबै इण सीसी में कैद हुयोडा विराजिया है। अबै वै वारे नौ है। अब तीन च्यारेक सैठा मोटियार दोय फ्रवडा लेयनै म्हारे साथे चालो जगळ में। आ नै खाडावूज करने आवा। आ नै माटी लाग्या पछे नैहचौ है। पूरौ ई पाप कट जासी।”

तीन च्यारेक सैठा मोटियार दोय फ्रवडा लेयनै मुल्लाजी रै साथै व्हीर व्हिया पण देखण सारू घणा मिनख उलळग्या। मुल्लाजी रै कैवण सू वे पडत भोम में पूग्या। मुल्लाजी वा नै आपरै पग सू अेरु जागा निसाण माडनै करीव छ फुट ऊडो खाडी खोदण री कैयौ। मोटियारा दमेरु में उण जागा सात-आठ फीट ऊडो दरडो खोद नाख्यौ। वोतल रै मूडे माथे अेक लावो धागो पैला सूई वाधियोडी हो। अबै अेक जणौ उण धागे नै पकड नै होळे-होळे उण खाडे में उरावियो। वोतल जदे टेठ तळिये पूगगी तो उण धागे नै उण खाडे में ई छोड दीनौ। खाडो पाछे तुरत फुरत वुराय दीनौ। पोली जमीन नै पगा सू खूदा-खूदा नै मजवूत कराय दी। विपळे नै खाडावूज करने सैग मिनख मगन व्हियोडा मुल्लाजी रै साथै विडदे री ढाणी आया। मुल्लाजी की काया व्हियोडा हा, माचे माथे आडा होयग्या। विडदे री ढाणी में सुख सायत वापरगी। अेक पलीत सू मुगत व्हियोडा सगळा ई घर आळा घणा राजी हा। चूक्ता रा चे'रा अबै खिलियोडा निगै आवै हा। डोकरी विडदौ घणो राजी हो। वो गदगद् व्हियोडौ मुल्लाजी रै माचे री ईस कनै वैठगो। विडदो हाथ जोडने वेल्यो—

“मुल्लाजी थे तो न्याल कर दीना वापजी न्याल! अे धकला दिन तो अबे आपरा ई दिनोडा है। के ठा पडे? ओ कगाल म्हारै माय केडी वितायनै छोडतो। जवरो काम करियो। म्हारौ तो जमारी सुधार दीनौ। म्है तो ऊडे दरडै में पूरा ई पडियोडा हा, आप ई खाच नै वारे लाया। घोर अधारै में टिप्पा मारै हा, थे हाथ

पकड नै चानणे में ले आया। पथ भूल्योडा नै थे मारग वताय दीनी। म्हारी तो विगडियोडी नै थे ई सुधारी। डूवता री सवळ वण'र थे उवार लिया। जमपास सृ मुगत करायने थे म्हारी तो जिनगाणी वचायली। म्हारी उखडियोडी जाजम नै थे पाछी विछवाय दी। हारियोडी वाजी ने थे जीत में ले आया। अवखी में अेडा आडा आया हो के केवण आळी वात नी हे। माडसाव आळी सजोग म्हारे तो आधे आळी वाटवड व्हेगो। मिनख कोरी आली पाटी वाधे हा पण था आया आवरू रै'गी। म्हारली साळी वापडी मुकनौ म्हारली दुख माडसाव रै काना घाल्यो जदे आपरा दरसण व्हिया। आपरे आवण सू ई म्हारे तो चोखा दिन आया। आपरी टाकणो सजग्यो नीतर म्हारी खाल खराव घणी व्हेती। म्हारा तो टिकट कटियोडा ई हा। पण पूरा फ्रसियोडा हा पण आपरी पगफेरी वाजी राखदी। विडदी मुल्लाजी री अहसाण खूब मान्यो। वा री विडद वखाण करती विडदी थाके नी हो।

विडदो अब मुल्लाजी सू अेक अरदास करी। वो वोल्यो—

“आप पैला तो रोटी जीमौ अर पछे म्हारी अेक नेनीक भेट अगेजण री मे'र करावो।

“विडदा! म्हें नी तो रोटी जीमू अर नी थारी भेट नै ई अगेजूला। इणरो सीधी सो कारण ओ हे कै म्हें जिण ढाणी अेडै काम सारू जावू जदे नी तो थकले रै धरै अजळ करू अर नी दिखणा रे रूप में की लेवू। जे म्हें दिखणा रूपी की वसत ले लू तो म्हारी सकळाई निरथक व्हे जाय। इण सारू भेट म्हारे वारतै अलीण हे। यू कदैई आडै दिन आयग्यौ तो रोटी अेक वार नी दोय वार जीमूला। जीमू क्यू नी, म्हारो आपरी घर है, पण आज नी।”

विडदै रै हमें वात समझ में आयगी। जूनौ अर समझदार मिनख हो। वो वात री सार काढ लियो। सात व्हेगो।

मुल्लाजी भळे वोल्यो—

“विडदा! छेकाई सू अेक कोप चाय वणवाय नै ले आवौ नै ऊट त्यार करनै म्हने पूगावण आळी सराजाम करावो भाईडा! भा खासी लावी है, टेम लागैला।

मुल्लाजी अेक कोप चाय पीवी अर ढाणी ऊ वारै उण सागे ई ऊट माथै तुळसिये रै सागे बेठगा। तुळसियो टिचकारी देयनै ऊट नै ऊभौ करियो। ऊट रवाने कियो। विडदै आळी ढाणी में ऊभोडा मिनख मुल्लाजी नै देख रैया हा। सैग मिनख मुल्लाजी रा न्यारा-न्यारा वखाण करे हा।

“आदमी कित्तरी नेकनामी है, पइसी टकी लेवणी हराम समझै।” अेक जणौ वोल्थी।

“कित्तरी परमारथी आदमी है? मिनखा री दुख काटतौ फिरै है रात-दिन।” दूजोडी वोल्थी।

“म्हाटी म्हनै तो हेप आवै के पइसा टका लेवणा तो आगा रैया, दुख काटे अर उण घर री तो अजळ ई नी करै। इणसू वत्तौ ईमानदार तो के होवै?” किरतो वोल्थी।

“परमारथ सारू त्याग देखौ नी। अेक दिन घरै नी टिकै। आपरै घर री सेंग क्कम-धधौ छोड राख्यौ है परोपकार सारू। अर यू देखा जदै औपत अेक टके री नी। आदमी रै खोळिये में ओ तो देवता ई है।” हमकत्ती पोकर वोल्थी।

“अेडा मिनख तो जोवरळा ई लाधे है भाईडा! खुद री काम खोटी करनै दुनिया रै मिनखा रै दुखा में पडणी, कम वात नी है। वीत वडी वात है। पण आ ई कूड नी है कै खुद री विगाडै जदी तो थकलै री सुधरै। सुवारथ नै तो नेडी ई नी राखै। जदी तो कनै सकळायी है। टुकडखोर अर लोभिया गोडै करामात क्यू लाधै?” अवक्त्रि नाराणौ वोल्थी।

“आपरी आगोतर सुधरै है। इण क्कमज्या सू आ रै माथै सावरौ कित्तरो राजी क्लैला? जदी तो सास्तरा में परहित सै सू ऊचौ धरम मानीज्यौ हे। अेडा रै सारू तो भगवान रै धरै सुरग रा दरवाजा खुलियोडा ईज है अर मोख तो अेडा री हुयोडो ई समझौ। आदमी नी परेस्ती है।” डोकरी पुरखौ वोल्थो।

इण भात वाखळ में ऊभोडा मिनख तो मुल्लाजी री वाता करै हा अर म्है माथै रै माथै ऊभौ-ऊभौ ऊट नै देखै हो। तुळसियै रै लारै आसण में ईमानदारी अर नेक्त्रि री पूतळी, परक्कजू, मालक नै सिर माथै राखणियो, भूत प्रेत, विपळ री रिप, मिनखाचारै री हिमायती, हक अर हलाल री खावणियो अर जिनगाणी री मरजादावा अर सिद्धाता री धणी आपरी झोळी खवे माथकर लटकायोडो वेठो हो अर वो सागै वेळायौ ऊट वडगडा-वडगडा जावै हो।

# पन्नौ

उण दिन गोकळ सुथार री ढाणी रै माय खतोड में म्है खासा जणा भेळा क्वियोडा वेठा हा। आप-आप रै अडाव सू कैई जणा आगे-लारे आय नै गोकळ री खतोड में भेळा क्विया हा। म्हारे तो पाणी री मटकी मेलण सारु अेक टिमची घडावणी ही। म्हारली ज्यू ई दूजोडा रै ई न्यारी-न्यारी खापिया ही। किणी री जेई, चोकनी रा सीगा दूतोडा तो किणरी तघर रो डाडो भागोडो। किणी रै नूवीं हळ री चऊ घडावणी तो कोई रै घट्टी री चापडी वणवावणी। भेरी बोरडी री अेक पाधरी लकडी पिराणी घडावण सारु लियोडो वेठो। थोडीक ताळ में मोटा-मोटा खैखारा करतो पदमो आय पूगो, जिणरे काथे माथे कृभटे रो मोटो लकड उखणियोडो, लायने खतोड में पटक्यो।

“इण लकडै री के वणावणो है पदमा?” मूळो पूछियो।

“मूळा! अवकी अेक वेवटे री मन में आयगी। लकडो घणोई मोटी है, देवतो अडीजत वणेलता। जे लकडी उवरगी तो दो ब्यारेक डोया वणावण रो मतौ हे।”

गोकळ इकळापी आदमी नीं। आठ दस मिनटा री भेळप सू पूरो राजी क्वियोडो अर आपरै कमतर में पूरो लागोडी मन ई मन में सोच्यो-“मिनख किणरै मूडे पड्या है? अै तो भाग अर जोग सू ई कदै-कदे हेकण टीड जुडे। वो आपरै मोटोडे वेटे राणिये नै चाय वणाय ने खतोड में पूगावण री भोळावण देवतौ हेतौ करियो।”

थोडीक जेज में राणियी चाय आळी देगडी अर वाटकिया गोकळ रे गोडे लायने मेल दी।

“पदमा! वाटकिया में चाय घाल-घाल नै सगळा नै पिलायदे।” गोकळ बोल्ह्यो।

पदमौ छणणियै सू चाय छण-छण नै बटकिया में परोसी अर सैगा नै पिलाय दी। की चाय अजै देगडी में उवरियोडी ही। सैग जणा चाय पीवै नै वाता रा दोटा दवे। बीच-बीच में केवता रा बोल इ कनना में पड़े। उणी वगत सुरजण आपरै हाथ में अेक पीडियौ लटकनयोडै, जिणरी ऊपळी भागोडै, आय पूग्यौ। सुरजण सीधौ-सादो आदमी। पूरौ रामनेमी। गोडे नी तो गपोडाबाजी अर नी कूड। पदमौ सुरजण नै ई चाय पिलाई। सुरजण चाय पिया पछे वाटकडी अेक कानी सरकाय दी। सभा सागेडी जुडगी। चाय पिया पछे चिनीक जेज ऊ गाव-ठाकर जोगजी ई सताजोग सू गेडी हाथ में लियोडा वित आ पूग्या। ठाकर नै सैग जणा मुजरी करियो। वा नै आवकार देय नै माचै माथै वैठाया। ठाकर माचै रै माथै वैठगा।

“ठाकरा डाणे हो?” गोकळ पूछ्यौ।

“डाणे तो के करमा रा हा गोकळ। पडता दिन है भाईडा। वातडी तो हमें वीतोडी ई है पण तोई लीलै तवू आळै री मैर है जिणसू अजै तो फिरा हा।”

“धू गोकळ मौज में है?”

“हा ठाकरा! भगवान री दया है, ठौरमठोर हू।”

“तो भलीह बात है गोकळ। जोगमाया सैगा नै वणिया राखे।”

“रावळै कुनै ऊ पधारिया?”

“मागूडे मेघवाळ कने अेक पट्टूडो नै अेक वरडी बणावण सारु न्हाख्योडा हा वै लेवण नै आयौ हो, अजै त्यार नी व्हिया जदै धके वुवी आयौ।”

ठाकर खासा पुख्ता। दाढी, मूछ अर भापणा तकातक धोळा धक्क। राटोडी वगत में सौरै तासळै जीम्योडा। अराडा धोपटा करियोडा, जिणरी साखी भरतो वा री डील खुद मूडै वोलै। वोलै रा फूड पण उमर मुजव बदळाव आयोडै। पैडै सू ठाकर पूरा काया व्हियोडा।

“भली करजै भवानी!” केवता धका वै माचै माथै आडा व्हेगा। ठाकर वाता रा पूरा रसिया। बात सुणण अर केवण रो हद सू जादै कोड। कोई जे वात माड दै तो उणनै पूरौ वित लगाय नै सुणे। ठाकरा सारु चाय अर अमल रो मावौ हाजर करीजियो। ठाकर मावौ उगायो अर चाय पीवी। पैडै आळौ थाकेलो दूर व्हियो। गोकळ आपरै क्रम में लागोडी नै दूजोडा ठाकरा ऊ वाता में लागोडा। ठाकर साब रै आवण सू सभा सागेडी जोर झाल लियो। मेफिल जमण में की वाकी नी रैई।

अचाणचक सेंगा री मीट पन्ने माथे पडी। पन्ने रै हाथ मे अेक हाथेक लावी ककेडे री लकडी रौ चोट। पन्नी आय पूगो। सेंग मिनखा सू राम-राम अर टाकरा सू मुजरी करनै वो हेठी बैठगी। पन्ने रै सिणिया कूटण आळी मोगरी घडावणी। पन्ने नै देखनै कैई जणा हसिया तो कैई मुळकिया। पन्नी की नीं वोल्थी, चुपचाप बैठी।

“पन्ना! आ रै हसणे री कारण लाधौ धनै?” ठाकर पूछ्यी।

“ठाकरा! म्हू ई मिनख हू। दोनू टक धान जीमू। कारण तो क्यू नीं लाधे? कारण तो लाधोडी ई है पण आ रै माय कोई भाई है तो कोई गिनायत। सेंग ई सेण है। आ नै के केवू? हसै तो भलाई हसौ, मूडौ आ री आपरो हे। पण आ है ठाकरा, कै म्हें तो म्हारी पार लगाय दी। अे निपट हसै ई है पण आ नै आ ठा नीं है कै ओ काम बळ अर छाती टाळ नीं व्हे। इण कमतर रै करणिये री आख सिघ री दाई राती होवणी जोईजे। थोळी आखिया रै स्याळिये सू अेडा खेटा कद सज आवै? छातीतणौ बाकम अर डीलतणो गाढ अराडौ व्हे जदे जायनै म्हारली कमज्या में मिनख पार लागे। थोथौ थूक विलोवण सू के होवै?”

पन्नौ अथखड आदमी। कद काळी अडीजत। मूडौ दीपतो। डील छरहरी पण अराडी आकूत लियोडी। गेडी वावण में उणरै जोड रो नेडी-नेडी भा में निगे नीं आवै। डागा लियोडा वीसा मिनख जे माथे उलट जाय तो पन्नौ काढ नै नीं देवै। अेक ई गेडी आपरै डील माथे नीं लागण दे। खेटौ करता पन्ने री आख नीं झपे। पूरी बळी। उणरै चरितर में कीं खामी नीं पण जवानी रै दिना में पन्ने में बोदो लच्छ अवस हो अर चो हो-चोरी करण आळौ। पन्ने में आ वाण जरूर कोजी ही। आपरी जवानी आळै दिना में उणरा चोरी आळ्ळा कैई मोटा-मोटा रटका करियोडा मिनखा री आखिया सामी आज ई चित्राम बण्योडा। आपरे गाव सू दस वारे कोस अळगो जाय नै किणी गाव में पन्नौ खाडी घालती, उणरी आदत ही। किणरै ई फटीड ठोकनै वो रातू-रात पूठो आ जावती। पण खासा वरस व्हिया अवै वो इण चोरी आळै काम नै मुळगी ई छोड दियो। इण सारू ई पन्ने रै आवता ई लोग उण माथे हसिया हा।

“खासे वरसा पैला अेकर पन्नो आपणे गाव सू दस वारेक कोस अेक गाव में आधीक रात री बगत धरफोडी कर्यो। घर अर पूरे गाव में जाग व्हेगी। पूरी गाव भेळो व्हेगी। पण पन्नौ नीं जाणे कीकर साबत निकळ्यो? नै म्हाटी आय पूगो



जाइरकै री देळा आपणै गाव में। उण बात री अजे हेप आवै।” खतोड में बैठोडै मिनखा माय सू अेक जणौ वोल्यौ।

ठाकर जोगजी खटली माथै आडा कियोडा हा, भच करता आ बात सुणनै वैठा कैगा। वै पन्नै सामी झाकनै बोल्या-पन्ना। आ बात थोडी-धोडी तो म्हारै ई काना पडियोडी है पण पूरी विगत सू सुणियोडी कोनी। अठै आपणौ भेळा होवण री जवरौ जोग वणियो है, बात माडनै सावळ सुणा। आ बात तो सुणण सारू माय सू हियो चुळबुळवै। ठाकर री इच्छा नै ओळखतौ थकौ पन्नो अवै आपरी बात माड नै नेहवै सू सुणावण लागी—

ठाकरा। उण दिन सोपौ पडता ई गाव सू दस बारैक कोस अळगौ किणी घर में घरफ़ैडौ करण री म्हारै तेवड करियोडी। म्हारै पूरी खमकरी चढियोडी। म्हनै तो डाकण आळा वीर चढियोडा। कितरी वेगौ सोपौ पडै नै म्हे गाव सू निकळू। ब्याळू करिया पछै सोपौ सागेडी पडग्यौ जदै म्है गाव सू निकळ्यौ। म्हारी आदत ही, म्है कदैई म्हारै साथै गेडी नी ले जावतौ।

“गेडी नी ले जावतौ, धकै के थारौ नानाणी हो?” पदमौ मुळकतौ थकौ बोल्यौ।

“पदमा। गेडी राखै कमजोर मिनख। म्है गेडी क्यू राखू। गेडी तो धकतौ लेपनै इज आवै। जिणरै बूकिया में गाढ व्हे वो धकतौ रै हाथा सू मुरड नै गेडी खोसतौ कित्तीक जेज लगावै। गेडी हाथा में आया पछै वा सागै ई गेडी उणरै झपीड ठोकण में काम नी देवै काई?” पन्नै रै पडूतर सू पदमौ की लचकाणी पडग्यौ।

हा तो ठाकरा। म्हू कैवतौ हो कै ब्याळू करनै म्हू घर सू निकळग्यो। जगळ में सफ़ा निरात ही। भीभरा रा भरणाटा अवस सुणीजे अर कद्दी-कद्दी कोचरिया रौ करळावणी काना में घणौ आहजौ लागै। म्है डाडी छेड नै घणकरौ उजड ई बगू। रात नी तो साव अघारी अर नी घणी चानणी। गुदळियोडी। म्है वधूळियौ वणियोडी अर हुडी करती मोटी-मोटी वीखा भरू जाणै मौरत चूकतौ व्हे। आधी रात रै ढळ्या पछै म्है म्हारै चीत्योडै गाव में पूय्यौ। गाव पूरौ सात नै नींद में ऊगीजियोडी। माथै केलूडा न्हाख्योडा कोजा ढूढा अेक दूजे सू सटियोडा। गळिया सफ़ा साकडी नै वा रै माय जागा-जागा घोना लरडा री भिगणिया अर ऊटा'ळा मीगणा विखरियोडा पडिया। म्है अेक गळी रै नुक्कड माथै ऊभनै चिन्योक फूकरौ लियो। उणीज गळी में म्है धकै वधियो। खासौ चालनै म्है जीवणी कानी अेक घर में वडियो। जोग री

वात-घर साव खूटोडी, टोटै री टापरो। घर में भुवाजी वडियोडा। ऊदरा घडी करै। चापै तो चादी अर रगडै तो गोडा। माथे में सपाकौ सो लाग्यी। ओ तो डूम रै घर सू ई गयो वीतो घर दीसे। कित आयने भचीड खायी, म्हें मन में सोच्यौ। म्हें हाफळियोडो अथारे रे माय धन रो ठोकाक घासा हाथ-पग पटक्या पण चीला रे आळे में मास कद लाधै? म्हारे पल्लै की नी पडियो। लालघ में पडियोडी म्हें भळे वोडोक आगे चाल्यौ। आगे आगणे में ई अेक वूढळियो लावौ व्हियोडो पडियो। अथारे में म्हारी पग सताजोग सू उणरी साथळ माथे आयग्यो। वूढो डेण म्हारो भार कद पमे? डोकरियो जोर सू रड करी—

“अरे नाग खाघोडी मार नाखियो रे म्हनै।” अटे के थारे वाप री हेमाणी गाडयोडी ही? वेटी वातडी उल्ले गेड जाती रैई पण अव के साथो लागै? डोकरियो री आकरी रड सू घर आळा तो जाग्या जका जाग्या ई पण आडला-पाडला जाग पड्या। गाव आळा भेळा रा भेळा उण साकडी गळी में आयने ऊभग्या। चोर कुनै गयो? कुनै गयो?? अेक दूजे ने पूछे।

“दीखता ई भोड में कैडीक डाग मचकायो।” अेक जणी वोल्यौ।

“सावत जातो नी रै, पकड नै केडोक कादो काढो।” कोई दृजोडो वोल्यौ।

“अेडौ जतरावणी कै पूत ने छटी रो दूध पीयोडो याद आ जाय। जे झिल जाय तो कनफडा ठोक-ठोक ने वोळी कर दो। चिगद-चिगद नै लुगदी नी वणे जितरै छोडणो नी रै। अेडौ घुरावो के इण दिस भळै कदै ई मूडो नी करै।” आवाजा आवण लागी।

आथा सू घणा कनै गेडिया। म्हें मन में विचार करियो—“पनिया आज थारी मौत आयणी।” इणमें फरक नी। म्हें हडवडीजियोडी घर रै वारलै छेडे आयग्यो। अव जावा तो ई कुने जावा? गळी में तो मिनख मावै ई नी। थोडीक छेटी सू गेडी लियोडौ अेक ठीलै आंगे री मोटियारडौ ऊभोडो डोळा फाडे। म्हें ताचक नै उण री गेडी पकडली अर मरोडी ठोकनै खोसली। होळेसीक सागे गेडी म्हें उणरै भळे में ठरकाई। वो तो ऊमो ई नी रैयौ। गेडी हाथा में आवता ई ठाकरा! म्हारो तो वळ जाणै चौगणो व्हेगो। च्यार-पावेक जणा म्हारै माथे हेकण साथै टूटनै पड्या, पण गेडी री तो म्हें पूरो केवटियो। दोप-च्यारेक झपीड म्हें इतरा आकरा वाह्या कै तीन च्यारेक नै धूळ चटाय दी। वै गळी में पड्या जाणै खेत में वाढ्योडा पूळा पडिया

वै। गाळ साकडी नै लावी होवण सू सगळा अेक साथै म्हारे माथे हमलो भी ती नी कर सके, आ वात ई म्हारे सारू ई ठीक वणियोडी। अवकली अेक सागेडी घोक करनै म्है लाठी रा दोय च्यार पळेटा अेडा दिया कै दोय तीन जणा रा भोडका रगोज्या अर वा मे भग्गी पडगी। भग्गी रे भेळी ई म्है अेकदम पलट्यौ। दोड नै उणीज घर मे वडियो, जिणमे चोरी करण सारू म्है सपेलडो वड्यौ हो। म्है लारली वाड माथकर वूद नै उलटी दिस ठेका दिया। वै मिनख तो आई सोचता रैया व्हेला कै सेवट तो चोर नै आवणी अठी कानी सू ई पडसी। म्हनै तो भगवान ई सुमत दी जकौ म्है लारै कनी सू ई तेतीसा मनाया। म्है दोय-तीन कोस तो भागती ई रैयौ, लारै कनी पाछल ई नी फेरी। विचार करियो कै गाव आळा वाऽर चढैला, तो ई वे धकै ई जावैला। अठीनै तो आवण ऊ रैया। ओखाणौ है कै 'लौकी रे लख मारग व्हे।' उणसू कोई मारग छनौ नी व्हे। म्हारे सू ई उण काकड रा मारग छाना नी हा। कोजोडी कमज्या रे खातर सगळी काकड म्हारे पगा सू खूदियोडो हो। अठी वठी फ्रफ्र मारती-मारती म्है मुअधारे आपणे गाव आ पूग्यौ। ठाकर जोगजी अर खतोड मे वैठोडा सगळा वेली पन्ना रे मूडे सामी झाकण लाग्या।

“इतरै मिनखा रे जाझे झूलरे सू धू वच नै सावत निकळ्यौ, थारे वळ अर वाकम नै घणा-घणा धिनवाद है पन्ना! थारी जणणी धने भलाई जायौ।” ठाकर वेत्या।

“छातीतणी कूत अर डीलतणे गाळ टाळ अेडा काम थोडा ई व्हे? राती आखिया आळे सूरू सू ई अे कमज्यावा वण आवै। धोळी आखिया रा रेवूद्या तो वापडा घणाई फिरै।” ठाकर भळे विडद-वखाण करिया।

“ओ तो म्है हो ठाकरा! जकौ थोडी छाती तणी वा'दरी नै थोडी अकल हुस्यारी रे पाण वा नै चकमी देयनै सावत निकळ्यौ, नीतर म्हारी जागा जे कोई दूजौ होवती तो मारिये टाळ नी छोडता।” पन्नौ बोल्यौ।

“हा तो वा साप्रत दिखती मौत ई ही पन्ना।” ठाकर पडूतर दियो।

“पन्ना थारे गेडी आळे कराट री करामात री वात सुणनै म्हारी तो नडी-नडी नाचण नै लागगी। थारे गेडी आळे वळ पाण ई वाजी रे'गी भाईडा, नीतर इतरी मानखी नै वो ई खार खाथोडी के छोडै? जे झिल जावतो तो मूत पिलायनै छोडता। खाल खराव अेडी करता कै जिणगी भर याद राखतो। लाटी अेडी लेवता कै टकै

रै भाव विकती। लीद काढ ने छोडता। कनफडा में ठोक-ठोक ने वगनौ कर न्हाखता। थारा दिन घरै हा जको धृ टावरा रै भाग रौ अेडी वलाय सू खेटो करनै घरे आय पूग्यो। चोरी आळै घर में वड नै लारले कानी सू भागणो थारो अकल आळी काम रैयो। इण सू ई वात वणियोडी रै'गी। आज तो मतो करनै म्है गोकळ आळी ढाणी भलाई आयौ। अेक वा'दरी आळी वात तो सुणी।" जोगजी मगन व्हियोडा बोल्या।

"पन्ना! आणद आयग्यो आणद। मोटियार गाळै थारे माय जकी कूत ही, उणरो म्हने तो आज ई ठा पडियो।" ठाकर भळे बोल्या।

ठाकर चिलम रा पूरा रसिया पण पन्नै आळी वात में अेडा रमग्या के चिलम ने पातर ईज ग्या। वात पूरी होवता ई वाने चिलम री वायड आयगी।

"अरै पदमिया! सुल्फ्री चाढने लावे नीं, फूक खाचा।" पदमो फूक देयनै सुल्फ्री त्यार करी। काकरो जमायो, पछे गट्टे माय सू गुड नाख ने वणायोडी माळवण तमाखू रो पान भरियो। साफी आली करनै चिलम रे माथे वासदी रो खीरौ मेल नै दो च्यारेक फूक खुद खाची ने सिलग्या पछे ठाकरा नै झिलाई। चिलम पिवणिया ठाकर रे ओळीदोळी वेठगा। चिलम रो गेड खासी देर बुहौ। तमाखू वळी जदे पदमो उणनै अेक कानी झाडी। ठाकर पन्नै आळी वात सू पूरा मगन व्हियोडा, जाणे सेर घी पियोडा। ठाकर रो मन पन्नै रै मूँडै सू भळे अेडो ई कोई अखियात सुणण सारू इछ्या करै।

"पन्ना! अेडी री अेडी कोई थारी जिनगी में घटियोडी वात भळे सुणावे नीं। अजै मन नीं धाप्यो।" ठाकर इछ्या जताई।

"पन्नै आळी वात पछे सुणजो ठाकरा! रोटिया त्यार है, पेला रोटिया जीम लो।" गोकळ बोल्थो।

"राणा! रोटिया ने ओलण इत खतोड में ई लिया मोटियार।" गोकळ आपरे वेटे राणे ने हेलो करियो।

राणी रोटिया आळी छवोलियो, ओलण आळी हाडी, राव री पारोटियौ, छाठ री कुलडियो अे सैग खतोड री वाखळ में ले आयो। अेक छावडिये में थोडा कादा अर वा नै वोटण सारू चकूडी ई ले आयो। पीळी जरद मुटकणी नूवोडी वाजरी रा सोगरा ने साथे काचरी अर गवारफळी री साग। सोगरा साथे इण तीवण री

जवरौ मेळ । चतर लुगाई रा जे हाथ लाग जाय तो पछे क्यू पूछी वाता । आदमी खावती-खावती ई नीं धापै । भेळी आगळिया ई खा जावै । सैगा नै वडी जुगती सू जिमावण आळी काम सुरजण करियो । सैगा रे जीम्या-जुट्या पछे सुरजण खुद जीम्यो । वरतण साफ करनै ढाणी मे पूगता करिया । पदमी अवे चिलम भरी । ठाकरा साथे सैग चिलम पीवे । ठाकर चिलम री फूक खाच नै भळे पन्ने सामी झाक्यो । पन्नो ठाकर री इछ्या नै भाप्यो । थोडीक ताळ तो वो मौन व्हियोडो वैठो रियो नै पछे वोल्थो—

“ठाकरा! अेक वार भळे म्है हेन्नी ठोड घणो आहजौ फसियो हो । भगवान ई टेकी राखी, नीतर वाक्री मे चाक्री रैई ही ।”

“कीकर व्ही पन्ना? विगत सू पूरी सुणा ।”

पन्नो अवे आपवीती सुणावण लागो—

सीयाळे रा दिन हा ठाकरा! पौ रौ महिणो । ठाड अेडी भूडी पडे के वरतणा री पाणी ई जमण आळी करै । जे मिनख गोडे सेंठी गावी नीं व्हे तो उणने भोपे वणता जेज नीं लागै । म्है काना माथे अगोछियो वाघने व्याळू टाणे ऊ पछे सोपो पडिया गाव सू नीसत्थो । सीयाळे री रात । मिनखा रा हाड धूजे । पसु-पाखी से सी सू सिट्योडा आप-आप री खोहा-खाडा अर आळा मे भेळा व्हियोडा पडिया । बोलण री किणने सूझै? खाथी वगण सू सी तो म्हारै नेडो-नेडो ई नीं रियो । खाथी खाथी वीखा भरती म्है दसेक कोस रे लगैटगे मजल पार कर ली । मारग सू पदरा वीसेक पावडा माथे वीस पच्चीस ढाणिया री गोळियो । गैरी-गैरी जाझी खेजडिया अर जाळा रे जुडाव सू दरसाव मन मोवणो वणियोडो । म्है दमेक वठे ई रुक्यो । अेक ढाणी री वाखळ रे वारै अेक जूनो मोटी खेजडो सीधो सणक तणियोडो ऊभो पोरायती ज्यू लखावे । म्है उण ढाणी मे ईज वडने हाथ मारण री मती करियो । ढाणी रे नेडे पूग्यो तो वारै खूटे सू वध्योडो भूरी वेठी । नोळ दीनोडो । आधी रात री वखत । मिनख आपरै खोलडा मे ऊडा बडियोडा पूरा सू लदियोडा पडिया । म्हारो मन करहल माथे थिग्यो । पागळ डील मे वणियोडो । माथे अेक हाथ धूभी । फूटरी फरूरी, रग तेली । कठाळक रे कठा मे कवडा रो हार पडियो । भड्डो पूरो खीजियोडो । खीज आळे घोळे-घोळे झागा सू माकडाझाड रो मूडी भरियो । निपट फळगटी री ओडी सामी पडी पण आ दिना खीज मे आधा व्हियोडा अै कुळनारु नीरणी सामी क्यू झाकै?

ठाकरा! म्हें आखरातखर तो घणाई दीठा हा, पण अेडी घेघीघर म्हें अजूस नीं दीठी हो। मदघर माथे मन पूरी डिंग्यो। वो मोटोडी खेजडो खूटें सू दसेक पावडा आगी अर उणरें सारें ऊभी करियोडी गेडी, जिण माथे म्हारी मीट पडी। गेडी रे दोनू सिरा माथे पीतळ रा पोला जडियोडा। तार सू पूरी वघ्योडी। म्हें गेडी उठाय नै म्हारे कब्जे में करी। अवे म्हें होळेसीक इडरिये रे आगलै गोडा कनै वैठने चोर चावी सू (जकी म्हारे कनै ही) नोळ खोल्यो। नोळ खोलने अेक कानी मेल दियो। म्हें भूणमत्थे रे वैठोडे माथे ई चढ लियो। अेडी रे इसारें सू हाक दियो नैसारु नै। करहलियो अवे भरण लागो लावी-लावी वीखा। थोडी देर तो वो ढाण वूहो अर पछे तो अेडी उपडियो के मत पूछे वाता। ठाकरा! ऊट हो कोई सवार रे हाथा माय सू निकळियोडी। पूरी पेटायोडी। किणी समझू असवार रो फेरियोडी। जदी तो ऊट री सोळा आना दौड में ई माथलै असवार रे पेट रो पाणी ई नीं हिलै। कीं अेल नीं आवे। पाच छ कोस तो सरडी अेकी हुडी आयी, पछे नीं जाणें वो जम तो अेकदम विचर वैठो। खीजियोडी ऊट विचरिया पछे भूडी घणो व्हे। पछे उणने कावू करणो खाडे री धार। पोटावणे अर पुचकारणे सू तो भळै ई तावे आवे तो आ जाय पण कूटण सू तो काम मुळगी ई खराब हो जाय। म्हें घणी ताळ उणने पुचकारियो, पोटायो जदी जाय नै वो कीं मारग माथे आयी। लारला पीड छीदा करनै चीढणो सरु व्हियो। माकडा छटे नै हाथ-हाथ रो गलरो वारें काढे। म्हारे अेक हाथ में वेलचो अर दूजोडे में डाग। नाका कानी जोयो तो ठा पडियो के दोनू तर विघ्योडा है अर नाक आळा गिरवाण ई डीक है, मोळा नीं। जित ऊट विचरयो, उण जागा ऊट रे जेखण-उठण सू जमीं में खाडा सा पडग्या। खीज आळा फोफा ई अठी-वठी विखरियोडा पड्या। म्हनै ऊट री मिजाज अवे कीं ठीक लागी। उणने म्हें पपोळ्यो, पुचकारयो ने धावस वघायो। सायत रे साथे होळे-होळे झे-झे करनै झेकायो। ऊट झेकायो। म्हें होळेसीक माथे चढियो। आसण में टाग पडता ई वो भच करतो ऊभो व्हियो नै अेकदम उपडियो, अजणीपूत मारुति री दाईं।

ऊट विचरण आळी राफ़रोळ में म्हनै कीं फैम नीं रियो उण तो ऊटता पाण आपरी ढाणिया आळी मारग पूठी पकड लीनो। खाथी वगण सू म्हारे ऊट री मूरी अेडी घोटियोडी के भूरे री माथी म्हारी छती सू सटियोडी। तीन च्यारेक कोस री मजल तो वो उण खाके ई करी, पछे कीं मोळी पडने ढाण वेवण दूकी। म्हें आभै सामी झाक्यो, घटी आळी तारी उगोडी।

“झायरक्री तो थोड़ी ई है पण सूरज किरण काढ्या पैल स्यात् म्हें गाव पूग जावूला।” म्हें म्हारे मन में विचार करियो।

ऊट तो सीध साध्योडी वगीड करती जावे हो ने म्हें मन में उणमादयोडी कै आज तो जयरौ हाथ मास्यौ। गाव रै सीमाडे पूग्यो तो म्हने वाडा-खेडा की ओपरा ई निगै आया। अक डेण गळी सु निकळ ने साम्ही आवै, हाथ में लोटियो लियोडो। वो निपटण सारू जावे। डोकरौ ऊट रै साम्ही आयी नै ऊभगौ।

म्हें हळफळियोडी डोकरे नै पूछ वेठी—“डोकरा! ओ कुण सौ गाव?”

डोकरियो गाव रौ नाव सागे ई वतायो जिक्ण गाव सू म्हें ऊट उठायो हो। गाव रौ नाव सुणता ई म्हें बोलियो—

“हे!”

अर उण हें रै साथे ई ऊट नै पाछी फोर्यो। ऊट री चोरी आळी बात तो वा ढाणिया में वायरे री ज्यु फैल चुकी ही। डोकरियो तो उणीज टेम लोटियो जमी माथे पटक नै गाव में उल्टे पगा दौडग्यौ।

“वो स्यात् ऊट रै धणी नै कैवण नै गयो व्हेला।” म्हें मन में सोच्यो।

म्हें ऊट नै फटाफट मोड्यो। ऊट अडोळो हो। ऊट रै थोडीक अेडी लगावता ई ऊट तो घोडा री ई वाप वणग्यो। दिल में ओ ईज वैम कै वाऽर जरूर चढेला। जे पनिया झिल तो ग्यो तो खाटी धणी करसी। इण गतागम में पडियोडी म्हें ऊट माथे वेठोडी हवा सू वाता करू। पूरी ओघट में पडियोडी।

म्हें थोडोक लारि कानी झाक्यो। जकी डर म्हारे मन में हो वो मूरत रूप लियोडी, सरणाट करती म्हने वोकारती आवै। ऊटा माथे चढियोडा छ मोटियार हुडी करियोडा आवै। सेंगा रै कने डागा। अवै भाग्या कुण जावण दे? म्हें मारग माथे ई ऊट नै ढाव लियो क्यू के भायला सफा नेडै आय पूग्या हा। मन में सोच्यो—‘आज पनिया! मीत आयगी जिणमें फरक नीं।’ अक वार तो विचार करियो—‘ऊट माथे ऊ कूद ने दौड जाऊ। अै आपरौ डागो लेयने आपरो मारग पकड लेवेला। पाछी सोचियो कै अै दुस्मण नै यू छोड नै जावण आळा कद रा? आपा ऊट रै माथे ई वेठा रैवी, देखा कीकर व्हे? वाऽर आळा ऊट आय पूग्या।

“अवै ई वेठे नै ठा पडेला।” अक जणौ बोल्यो।

“कान्हा! कनफटी माथे गेडी ठोकने हेटो न्हाखे नीं इण परधनखाऊ नै!”  
दूजोडो बोल्ची।

म्हारे हाथ में गेडी पकडचोडी ने म्हें पूरो सभळियोडो। कान्ही अथखड नै खासो गाढ आळो आदमी। पण कान्हे रो आगी कीं ढीलो। साथिया रै कॅणै सू म्हारे माथे गेडी झोंकी। कान्हे री गेडी म्हारै माथे आई, उण पुळ में म्हें ऊट माथे वैठो ई म्हारी गेडी नै तोल ने दोनू हाथा रै पूरे वळ सू कान्हे आळी गेडी माथे झाट वाही। म्हें भीभरियोडो नै पूरो तामस में आयोडो, ऊधडो व्हेय नै अेडी आकरी झाट वाही कै कान्हा'ळी गेडकी रा तीन टुकडा व्हिया। अेक जोर री दाक्ल रै साथे ई म्हें ऊट माथे सू झुरग्यो। नीचै आवता इ वे सेंग जणा म्हारै माथे गेडिया लियोडा उलळग्या।

ठाकरा! हमें म्हारै माथे गेडिया वरसण लागी। म्हारै माथे हेकण साथे च्यार पाच गेडिया पडे पण म्हें म्हारली गेडी सू पलाव करवो करियो। म्हारै डील रै म्हें अेक ई गेडो नीं लागण दी। म्हारो वचाव करलो-करतो म्हें मोक्री देखने गेडी रो अेक झपीड अेडी वाह्यो के भेळाई दोय जणा गुडग्या। वे तो अेडा सूता जाणे काल्हे रा ई सूता हे। अव म्हारे सू खेटो करणिया तीन जणा रैया। वा रै माय अेक जणो तो कमजोर दिल रो आदमी हो, वो तो वा दोना रै गोडै वेठगौ। वा तीना में अेक जणो घणी आकरी तास रो अर ताऊ मिनख। उण के टा म्हारै किण दिस ऊ लाटी ठोकी, जकी म्हारे मो'रा में पडी। माथे में पड जाय तो भेजी विघोर दे अर भवे में पड जाय तो सांगे जागा राख दे। म्हारै मो'रा में लीड अर हिये में झाळ उपडणी। म्हें गेडी उवागनै उण रै लारे ताचक्यो पण लारला दोनू जणा म्हारै माथे उलळियोडा आवै। म्हें उण ने छोडनै लपाक सू पाछे धिरियां। दोनू लठमारा माथे म्हारली गेडी रो झपीड पड्यो। अेक जणो तो झपीड साथे ई जमीं माथे पसरग्यो नै दूजोडो दोडग्यो। वो दोडनै उण धकलै गोडै जाय पूग्यो। दोनू जणा ऊभा-ऊभा वाता करे गतागम में पडियोडा। साथीडा जमीन माथे पसरियोडा आणिया सामी पडिया। वापडा आळोच करे।

म्हें ई ठाकरा, अवै पूरो आऽळियोडी हो। सफ़ आती आयोडो। पूरो खख व्हियोडो। पूरो गळ में आयोडो। म्हें वटे सू न्हाटण रो मतौ करियो। पण पाछे चेतौ करियो कै न्हाटण सू तो इतरी ताळ करियोडै खेटे माथे पाणी फिरि। न्हाटण सू वात ई हळकी नै पोची लागी। म्हारै न्हाटण सू आरै भरियोडै दिल में सूरापण वापर जाय नै के टा अै भळे कळह करण नै त्यार व्हे जाय। यू तो ओ म्हारी कोरी वै'म ई



हो क्यू के वै तो आप धापियोडा हा, छेहली नाकी आयोडी। तीन जणा रे खेरु होवण आळी आळोव ई वारी छाती में मावे नी हो। म्हारली गेडी रे लटका आळो भो ई पूरी भरियोडी हो वा में। पूरा फीटा पडियोडा हा। म्हें अवे जावतो-जावतो वा नै थोडी गीदड भभकी वतावणी ठीक समझी।

म्हें बोल्यो—‘के गुटरक्या करी हो ऊमा-ऊमा? भळे की मन में हे? खेटाळी हूस व्हे तो म्हारे कनै आ जावी। धा सारु तो म्हू अेकली ई सी जितरी हू।’

वै तो आपरे मन में आ ई सोचे हा के कितरी वेगी ओ अठा सू काळो मूडी करे। इणरी अठा सू पाप कटे तो आपा ई ढाणी नेडी ला। ओ तो चोर क्यारो हे, घाडवी सू ई भूडी हे। वा रे कानी सू की पडूतर नीं आयो जदे म्हें उठा सू रवाने व्हेगी। वा रे सामी तो म्हें मरोड-मठोठ सू होळी-होळे वुवो पण आगे आया पछे तो गाव ताई म्हें वडगडा इ आयी। पाच जणा सू खेटी करण में खासी चेचळ पडी। म्हारो डील जरकरोडो व्हे ज्यू व्हेगी। व्याळू करिया पछे सोवती वगत म्हें भैस रो सेर भरियो दूध लेयने उणमें पाव भरियो धी नाख्यो अर चृल्हे माथे ओटायो। दूध नै कढावती टेम उणमें चिनीक हळद नाख दी। टडी होवण सू पैला निवायी-निवायी पीयग्यो। दूध पीवता ई म्हें खूटी ताण नै सोयग्यो। दिनूगे दोय घडी दिन चढिया ऊठियो। डील अेकद्रम नरम नै चगी। डील आळी दरद कुने ई गयी। विल्कुल रफा दफा। वारा पडग।

ठाकरा! देखो जोग री वात। उण ऊट आळी चोरी में म्हारे पल्लै की नीं पडियो। पल्लै पडियो सिरफ खेटो अर खेटे सू ई पैला जकी चीज पल्लै पडी वा ही गेडी। खेटे में वा गेडी म्हारी पूरी मदद करी। वा गेडी अजे म्हारे सजीरे आळे ओरे में पडी हे। जद कदी उण गेडी नै म्हें देखू, उण खेटे रा चित्राम परतख रूप सू म्हारी निजरा सामी फिरण नै लाग जावे।

पन्ने री वात पूरी व्ही। खतोड आळी वाखळ में वेठीडा सगळा वेली पन्ने रे मूडे सामी झाके हा। ठाकर जोगजी पन्ने ने घणा-घणा रग नै धिनवाद देवता जावे हा। चोर री छाती सैटी पण पण काचा हुया करे हे। वो छाती रे जोर सू हिम्मत तो करले चोरी करण री, पण चिन्योक खुडकी होवता ई भाग छूटे जदी तो पण काचा वाजे, पण पन्ना! धारा पण तो अेडा द्रिड के भला-भला रा पण पाछा दिराय नै छोडे।

“वाह रे पन्ना! भूपत! थारी दोनू वाता सुणने जीव सोरो होयग्यौ भाईडा।”  
टाकर जोगजी आपरी दाढी सुळझावता, गुमेज साथे मोटा-मोटा खेंखारा करता  
वेल्या।

गोकळ पन्ने आळी मोगरी घडने त्यार कर दीनी ही। पन्नो आपरी मोगरी  
लियोडो जावै हो अर टाकर उणरी वा'दरी आळे कामा माथै मगन व्हियोडा उणरा  
विडद-वखाण वाचे हा। पाण-आपाण रै धणी अर सगत रे सूर पन्ने आळे पेटा  
रा चिनाम सैगा रे हियै में भाडणा री दाई मडग्या हा। जवानी रै दिना केंडो  
आलोमल्ल हो पन्नी।

□ □ □







### डॉ अस्तअलीखान मलकराण

सिद्धांती सचिवलक्ष्मण मलकराण  
 जन्म ३० जुलाई १८२८  
 मृत्यु नागौर जिले की डीडवाड नगरपालिका में मृत्यु हो  
 गयी  
 सम्मान ओम.जे., बी.एड (वि.वि. जयपुर आर जे.ए.ए.)

#### सिद्धांती की अधिप्रेमिका प्रेरणा

राजस्थानी १ ऊडी वीठ (कव्य), २ अजमेर का मोरदा  
 (संश्लेषित कव्य), ३ क्रीत का कव्य (निबन्ध), ४ रसिकता कव्य  
 (कव्य), ५ कुटुम्बिक संसार (कव्य), ६ वीर कव्य (कव्य),  
 ७ उर्दू का अष्टांग (संस्करण)

#### अजमेर की प्रेरणा

१ राज का कव्य (कव्य), २ राज संसार (कव्य), ३ शक्ति  
 के कव्य (कव्य) (अजमेर के प्रसिद्ध राजा राजा जयसिंह),  
 ४ धारण का कव्य (उड कव्य), ५ शक्ति का कव्य (कव्य),  
 ६ राज का कव्य (कव्य), ७ राज का कव्य (कव्य),  
 हिन्दी १ इतिहास का हिन्दी प्रथम भाग, २ राज  
 का कव्य (उड कव्य)

पुरस्कार वीर कव्य का हिन्दी प्रथम भाग, २ राज का कव्य  
 जे.ए.ए. का पुरस्कार

#### सम्मान

दत्त महाराज अजमेर की नई दिल्ली में डॉ. अजमेर एडवर्ड।

राजस्थानी भाषा जलेश्वर संस्थान का नई दिल्ली में डॉ.  
 अज.सि.टी. की उपाधि।

हिन्दी और राजस्थानी की भाषा भाषा पत्रिकाओं में भारत का  
 सर्व-प्रथम में लक्ष्मण प्रकाशन।

राजस्थानी में अजमेर का जे.ए.ए. का कव्य और कला की पद  
 का नई दिल्ली में प्रकाशन।

राजस्थानी भाषा और कव्य का प्रकाशन।

संस्कृत भाषा में डॉ. अजमेर एडवर्ड का जे.ए.ए. का पुरस्कार